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Un pugno di euro
per tenere 1l bambino

Viaggio in cerca d’aitito nei consultori di Roma,

FLAVIA AMABILE

Un giorno Flavia si rende con-
to di essere incinta. Vive a Ro-
ma, & separata, ha un figlio di
sei anni, unt lavoro diquelli cosi
di moda di questi tempi, un
contratto di collaborazione
che non preve-
de malattie o
maternita e per
il licenziamento
si concede un
preavviso  di
una settimana.
Stipendio netto:
miille, mille e du-
ecento euro al
mese.

Dopo anni di
solitudine con
un figlio da crescere, nella sua
vita & passato un uomo. Flavia
ha pensato che tutto sommato
non c’era nulla di male. E inve-
ce ora & qui, un tampone positi-
vo in mano e il mondo che le
crolla addosso. 1istinto le sug-
gerisce di correre, cancellare
tutto in fretta e tornare alla vi-
ta di prima. Le analisi, il con-

sultorio, l'appuntamento per
l'interruzione di gravidanza.
«Venga giovedi 20», dicono.
Mancano dieci giorni, Flavia &
quasi alla settima settimana di
gravidanza ed &un lunedi. Se so-
lo fosse sicura di avere un asilo
nido, se solo potesse avere un
aiuto durante i
primi mesi, se le
garantisseroil la-
voro, quel figlio
lo crescerebbe

volentieri.
La storia del
mio viaggio fra i
centri per la vita
di Roma inizia
cosl, con questa
storiadaraccon-
tare. Chiamo il

Consultorio familiare della Pon-
tificia Universita Salesiana. Un
po’ diimbarazzo, poi spiego che
cosa cerco. «Noi mandiame tut-
ti a via della Pignay. In via della
Pigna ¢’ il Consultorio «La Fa-
miglia». «Vuole un appunta-
mento? Mi lasci il nome e il nu-
mero di telefono e la richiamia-
mo». «Mi scusi, fra quanto tem-

po?», chiedo. «Non meno di due
settimane, forse un mese». Sor-
rido: «Grazie, ma Pappunta-
mento per Finterruzione é la
prossima settimana, sa, la leg-
ge..». A quel punto salta fuori
un incontro alle 18,40 del mer-
coledi. «Chieda della dottores-
sa Pagliuso», dicono.
Obbedisco. Alle 18,40 entro
nel Palazzo del Vicariato in via
della Pigna, salgo al terzo piano,
chiedo della dottoressa Pagliu-
so. Mi fanno entrare in una stan-
za minuscola, claustrofobica. La
dottoressa mi presenta un suo
collega, presente non si sa bene
a quale titolo visto che non spiac-
cica parola per tutto I'incontro,
si limita a fissarmi. Mi siedo, gli
altri due sono di fronte a me, ’at-
mosfera & accogliente quanto
quella di un interrogatorio in
Procura. Parlo del lavoro che do-
vro lasciare, della prospettiva di
rimanere senza stipendio per al-

meno un anno, se non di piil. La

dottoressa ascolta, ogni tanto in-
terloquisce con un «ma lei a Fla-
via ha pensato?». La guardo,
senza capire. «Si & chiesta che

cosa potrebbe capitare dentro
dileiin caso diaborto?». Provoa
spiegarle che in questo momen-
to P'unico pensiero & mio figlio di
sei anni e come mantenerio. E
siccome non ne ho la minima
idea, sto pensando seriamente
di abortire. «Ma lei sa che un
aborto & qualcosa che rimane

dentro per sempre?».

Se fossi davvero incinta for-
se a questo punto miarrenderei:
ci vuol poco a decidere che cosa
fare quando dall’altra parte hai

una manciata di parole. Io insi-
sto. Chiamo il Consultorio del-
I'Universita Cattolica. Ottengo
un appuntamento per il giovedi
pomeriggio con la dottoressa
Bassi. Un’ora intera per veder
costruire due scenari. In uno ¢’é
il bambino nato e tutto quello
che potrebbe accadere ma detto
in modo da ammorbidire le diffi-
coltd. In un altro ¢’é Paborto e di
nuovo il fantasma dei sensi di
colpa e delle sofferenze che do-
vrei sopportare. E gli aiuti? «Di
questo dovra parlare con il Mo-
vimento per la vita. Le do il nu-
mero, chiami a nome mio».

La mattina dopo, ieri, chia-
mo. La persona con cui dovrei
parlare arrivera tardi. Stia tran-
quilla, la richiamers, mi assicu-
rano. La telefonata arriva alle 18,
lei si chiama Patrizia Lupo. Ha
avuto una giornata difficile, due
colloqui lunghi, precisa. Precisa
anche che dovrebbe finire alle 17
e ora sta facendo tardi per ascol-
tare cid che ho da dire. Le spiego

che sodi avere un fine settimana
in cui non potrd parlare con nes-
suno, e che da cinque giorni cer-
co di sapere da un Centro per la
vita come mi possono aiutare in
concreto. Patrizia si fa convince-
re. Mi parla del Progetto Gem-
ma, 150 euro al mese (o anche
160, dipende) per 18 mesi conse-
cutivi a partire dalla gestazione.
E poi? Patrizia risponde che mi
puo dare una mano per avere
sussidi da parte dei municipi.
Ma dobbiame parlarne a voce.
Mi da’ un appuntamento per
lunedi mattina. Riattacco. Vado
a controllare: i soldi li mettono
persone che adottano a distanza
il mio futuro figlio. Non conosco-

no la madre e il piccolo ma sono
tenuti al corrente della gravidan-
za, sapranno il nome del bambi-
no, la data di nascita e, se la ma-
dre acconsentira, avranno an-
che una foto. Spengo il compu-
ter: se tutto fosse vero, mi prepa-
rerei a un lungo fine settimana
nell'indecisione.




