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incredibilmente ad attraversare
a piedi il tunnel sotto la Manica
saltando tutti i controlli di sicu-
rezzacherilevavano, aquel tem-
po, qualsiasi cosa, ma non il pe-
done, non il clandestino. Cerco
laliberta nel sottosuolo enelsot-
tomare mentre tutti la cercano
nel cielo, nello spazio, sempre in
alto e mai in basso. In quel clan-
destino, come in tutti i profughl
dell’ Est che si aggirano per I'Eu-
ropa, c'¢ pil1 Lenin di quanto ce
ne sia nel mausoleo della Piazza
Rossa, neipartiti post-comunisti
di tutto il mondo, nella falce e
martello di Bertinotti e di Dili-
berto. C'g Lenin perché sempre
lafine portaisegnidel suoinizio,
e perché tutte le gallerie hanna

un foro d’entrata e uno d’uscita.

Ed & vero che sbucano da tutti
ifori perchéil pitui vistoso probie-
ma che l"'umanita ricca si trova a
dovere affrontare & con quali
mezzi controllare i tre quarti piu
poveridellapopolazionedel pia-
netaresifurentidallasempre piu
soffocante trappola malthusia-
na dell’esaurimento delle risor-
se, dalla malnutrizione, dall’ine-
dia, dalla conflittualita sociale,
dall’emigrazione forzata e dalle
guerre. Nelle capitali dei Paesi
cosiddetti normali interi quar-
tieri sono stati abbandonati ai
clandestini e c¢i sono immense
periferie arabe e nere, dove nep-
pure alla polizia & consentito en-
trare, che brulicano di sottoccu-

pati in cerca di cibo, vestiti, al-
loggi e lavoro. Vagabondi e ar-
rabbiati di ogni razza riempiono
galere, case dei poveri, brefotro-
fi e manicomi. E i governi d’Eu-
ropa, ben prima dell’Ttalia, han-
no gia sperimentato tutte le for-
medisolidarietaedidurezza, dai
charter pieni di immigrati alle
sanatorie, dalle “quote”alle cari-
che della polizia, alla decisione
dimandareascuolagliimmigra-
ti irregolari e poi “riaccompa-
gnarli” nella loro patria con una
professione.

Ma il dibattito tra duri e soli-
dali, chein Europa ¢la preistoria
dell'immigrazione, non pud

neppure cominciare con un mi-
nistero degli Interniin mano agli

squadroni plebei di Bossi che da
sempre vedono un clandestino
in ogni diverso che incontrano
sulla loro strada: nel meridiona-
le c¢’® un mafioso clandestino,
nel romano & clandestino il la-
drone, nel negro e clandestino il
ricettacolo di infezioni, nell'e-
breo il banchiere senza patria,
nel musulmano il barbaro stu-
pratore. In Europa cisono ovvia-
mente brividirazzisti divario ge-
nere, masonorazzismi-questisi
— clandestini, oscuri, nascosti al
giorno, anche se non sempre so-
no tenuti a bada. E dunque pri-
ma di ricominciare a parlare se-
riamentedisicurezza, bisognera
ancheinltaliarimandareilrazzi-
smo in clandestinita.
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GAD LERNER

ello scomparti-
mento del treno lo-
cale Genova - lLa
Speziaentraondeg-
giando col cartone
di Tavernelloinma-
no unvecchio freak scapigliato, la
chitarraa tracollae il cane bastar-
do al guinzaglio. «Da quando la
moglie mi ha burttato fuori casa,
basta libri, solo vino», ironizza
brillo e malinconico. Euntedesco
diEssen, daanniresidente a Chia-
vari se il divorzio non I’avesse so-
spinto a vagabondare per la Ligu-
ria. Dove trova ricovero la notte?
Di colpo lo sbandato d’aspetto
sessantottino si trasforma, furi-
bondo. «Lo sai cosa mi dicono ai
centri d’accoglienza? Rivolgiti al-
P'ambasciata di Germania, mi di-
cana! L1 prendono solo guegli
schifosi dei clandestini, sudame-
ricani violenti, arabi parassifi.
Con chediritto lorovengono aca-
sanostra? E invece guarda chero-
ba: se non sei clandestino niente
diritti. Ci vorrebbero di nuovo Hi-
tler e Mussolini per fare pulizia».
In un attico confortevole della
Milano bene & invece la colf boli-
viana a compiacersi dei controlli
di documenti avviati in questi
giorni sui tram e nel metro. Che
strano, lei é stataregolarizzata per
ilrotto della cuffia conl'ultimasa-
natoria, vive con un fidanzato e
una sorella che lavorano ma privi
di permesso di soggiorno. Eppu-

re: «Inordafricanimifannopaura,
mistabeneselapoliziafermaquei
clandestini violenti, non sono
neanche cristiani, ce ne sono
troppi in via Padova sotto casa
mia».

La nozione di clandestino &
sdrucciolevole, ne trovi sempre
uno da collocare al gradino sotto
di te nella scala degli aventi dirit-
to. Tanto pit1in un paese comel'l-
taliachenonconosceancoratem-
pi certi e procedure trasparenti
nell'acquisizione del permesso di
soggiorno, figuriamocidellacitta-
dinanza.

Almeno tre o quattro volte sono
statoclandestino anch’ioneiqua-
sitrent’anni passati daapolidefra
il mio arrivo in Italia e la conces-
sionedelpassaportotricolore, pi
volterespinta, e giunta infine solo
grazie al matrimonio. Chi ha fatto
decine diore di fila agli uffici stra-
nieridellequesture, perpoimaga-
ri scoprire che la pratica non
avanza in quanto all’anagrafe gli
hanno storpiato il nome stranie-
ro, € ha incrociato supplichevole
losguardodiunfunzionarioesau-
sto, sognandolo corruttibile con
regalini da poco quando )'immi-
grazione non era ancora una ba-
raonda...non si leva piit quell'in-
quietudine di dosso.

La limitazione vissuta nella li-
bertadimovimento, lalaboriosita
o I'impossibilita dell’espatrio, la-
scerannoinchilehavissuteildub-
bio di restare comunque un irre-
golare, per una catena di circo-
stanze non riparabili a seguito

delle quali il destino ti ha relegato
in serie B. La clandestinita dun-
que s'introietta, &€ un segreto esi-
stenziale che affligge prima anco-
ra di essere riconosciuto dai “re-
golari” che hai difronte, e simani-
festa in un riflesso condizionato:
pensarsi sempre privo di diritti.
Primadidiventareitalianocon-
sideravo dunque un privilegio,
una concessionc che I’Ordine dei
Giornalisti mi lasciasse pubblica-

rearticoli conuncontrattoimpie-
gatizio, iscrivendomi a uno spe-
ciale “elenco stranieri” cui erano
preclusi scatti dicarriera e condi-
visione previdenziale.

Festeggiai I'agognata cittadi-
nanza, nel febbraio del 1986, af-
frontando con la protezione del
passaporto italiano un viaggio
lungo tutta la penisola travestito
daimmigrato senza casa e in cer-
cadilavarioccasionali. L ’Espresso
ovviamente lo pubblicd col titolo:
“Il clandestino. Dalla Sicilia alla
Lombardia un nostro redattore si
& messo nei panni di uno stranie-
ro immigrato. Ha vissuto I'umi-
liante ricerca del lavoro nero, le
notti all’aperto. Ecco il suo dia-

0”. Sono passati ventidue anni
ma siamo ancorali, alle prese con
il clandestino che nel frattempo
s'¢ generalizzato come incubo
minaccioso. Gi2 da un decennio
facevo il giornalista ma fu solo al-
la fine di quel 1986, con appaosita
esame, chelacorporazionemiac-
colse come professionista in
quanto connazionale. E consenti
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perfino la promozione a inviato.
La nozione di clandestino nel
corso di questi ventidue anni ha
assuntole caratteristichediunve-
ro e proprio stigma. Un marchio
consolidato nellarelazione quoti-
diana che sperimentiamo tra il
virtuale e il reale. La tv ci mostra
conintenti compassionevolile vi-
te di scarto rinchiuse nei campi
profughidelle varie povertamon-
diali; poiqueglistessiocchiscurili
troviamo che ciscrutanosuibuso
per strada, nelle immediate vici-
nanze di casa nostra. 1l derelitto
assume cosl oggettivamente una
pericolosita che prescinde dalle
sue buone o cattive intenzioni.
Anzi, & proprio mettendoci nei

suoi panni che dubitiamo lui pos-
sa relazionarsi con noi serena-
mente visto cid che irreparabil-
mente ci divide: non tanto l'iden-
titd, 'appartenenza comunitaria,
ma la titolarita o meno di un dirit-
toall'inclusione.

Luigi Manconi denuncia giu-
stamente quanto sia grossolana
I'equazione immigrato-clande-
stino-criminale, in seguito alla
quale sidimenticache quasi sem-
pre il cittadino straniero irregola-
re & entrato con visto turistico, o e
titolare diun permesso scaduto, e
dunque pud semmai essere con-
siderato responsabile di unilleci-

to, ¢ lungi dall’essere pericoloso
svolge un’attivita lavarativa. Ma
non dobbiamo stupirci se lo stig-
ma della clandestinita turba cosi
prepotentemente il cittadino ita-
liano, e induce i politici Pdle Pd a
fare a gara in tv su chi sia il piu ef -
ficiente nel garantire I'“espulsio-
ne dei clandestini”. Perché il
mantenimento di una disparita di
diritti fra chi é titolare di cittadi-
nanza e chi rivendica solo per bi-
sogno di vivere sul “nostro” terri-
torio potra imbarazzare i liberali
piltcoerenti, mae percepito come
necessita vitale di sopravvivenza
dai primi. Nel suc bel saggic Ai
confini della democrazia. Oppor-
tunita e rischi dell'universalismmo
demaocratico (Donzelli), la docen-
tediTeoriapoliticaNadiaUrbina-
ti & molto abile nel metterciinim-
barazzo. Le democrazie liberali
spesso si trovano costrette a di-
fendere una nozione vecchia di
confini nazionali, contraddicen-
do i principi liberali che le ispira-
no,limitando cioélalibertadimo-
vimento come se non rientrasse
fra i diritti umani fondamentali
fuggire dalla fame e dalla carestia.
Ma se vogliono restare democra-
zie, finora non passono rinuncia-
re a una linea di demarcazione
che circoscriva i titolari della cit-
tadinanza politica.

La clandestinita ¢ il portato esi-

stenziale di una disuguaglianza
ancor oggi troppo imperviadale-
nire: per conservare i nostri dirit-
ti, abbiamo bisogno di sapere che
altri vicini a noi non li detengono.
Ce lo dimostrano candidamente

pure il barbone tedesco arrabbia-
to con chi offre un giaciglio ai
clandestini e la colf boliviana che
vuole pili controlli sui nordafrica-
nimaospitadeiconnazionaliirre-
golari.

Nadia Urbinati pud cost descri-
vere la migrazione transnaziona-
lecomecundilemma chedilaniaal
cuore le democrazie occidentali,
«facendone il teatro di piateali
contraddizioni tra i loro procla-
mati principi egualitari e le loro
restrittive politiche di naturaliz-
zazione e perfino di accoglienza
dei rifugiati e richiedenti asilo»,
Temo che tale scrupolo riguardi
ormai solo una sparuta pattuglia
di accademici hiberali. Quando
racconto in giro che fatica fosse
rinnovare ogni anno il permesso
di soggiorno in Italia e tentare di
ottenere il visto dei pochi Stat
esteri in cui potevo viaggiare, ve-
do facce incredule. Del resto nes-
suno considera “clandestino” lo
stranieroirregolarechebadaasua
madre, gli pota lavigna o fale pu-
lizie nel condominio. Clandestini
sono sempre gli altri: buttateli
fuori!
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S TRANIERTANOISTESSI
I INCAPACIDIASCOLTO

ENZO BIANCHI

tranieri e
pellegri-
ni», cosi
I'autore
della Pri-
ma lettera

di Pietro si rivolge ai propri fra-
teili nella fede presenti nella
diaspora dell’Asia minore nel
primo secolo dell'era cristiana.
Termini che non mirano sol-
tanto a indicare metaforica-
mente quanti «non hanno
quaggitt una citta stabile ma
cercano quella futura» neicieli,
ma che tengono conto della
reale composizione sociologi-
ca delle prime comunita di di-
scepoli di Gesii di Nazaret:
schiavi e liberi, giudei e greci,
mercanti e artigiani, partecipi
di fermenti e mobilita lavorati-
ve e abitative che possono oggi
apparirci sorprendenti. Del re-

sto, gia l'Antico Testamento
aveva usato il paradigma della
stranierita e del peregrinare per
plasmare 'identita del popolo
di Israele, facendo di un insie-
me di eventi storici del passato
pil1 0 meno mitico una cifra di
comprensione del presente.
Cosi una volta installato nella
“terra promessa”, il popolo do-
vraripeterea se stesso e davan-
ti a Dio questa ricostruzione
della propria vicenda: «<Mio pa-
dre eraun Arameo errante; sce-
seinEgitto, vistettecomeunfo-
restiero con poca gente e vi di-
vento una nazione grande, for-
teenumerosa...»eaglistessipa-
triarchi di Israele la Lettera agli
Ebreiattribuiralacondizionedi
«stranieri e pellegrini sopra la
terra».

Proprio il ricordo dell’essere
stato “forestiero nel paese d’E-
gitto” - alimentato dal “fare me-
moria” religiosa da parte di ge-
nerazioni ormai sedentarie e

ben installate da secoli nella
propria terra - determina per il
popolo di Israele una disposi-
zione legislativa fondamentale
di sorprendente modernita
nell’antico oriente: «Visarauna
solalegge pertuttalacomunita,
per voi e per lo straniero che
soggiorna in mezzo a voi; sara
una legge perenne, di genera-
zioneingenerazione; comesie-
te voi, cosl sara lo straniero da-
vanti al Signore». Una condivi-
sionedeltessutonormativoche
arrivera perfino a rendere par-
tecipe del riposo sabbatico an-
chelo schiavo eil forestiero: co-
siquello squarcio diliberta dal-
I'asservimento al tempo e alla-
voro costituito dall’astenersi
nel settimo giorno da ogni atti-
vitalavorativa diverra patrimo-
nio di ogni essere umano, suo
diritto civile, oltre che dovere
religioso.

E, scavando nel tessuto cul-
turale del bacino mediterraneo

che tanto ha influenzato la ci-
vilta greca prima e poiromana,
come dimenticare la sacralita
dell’ospitalita presso popola-
zioni che ben conoscevano 'a-
sprezzadellavitaquotidiana, la

minaccia costante della siccita
edellecarestie,l'angosciadichi
non ha casa perripararsiné pa-
ne per sfamare i propri figli? Sy,
se vogliamo indagare nelle ra-
dici della civilta europea e ita-
liana, se vogliamo prendere sul
serio la troppo superficialmen-
te decantata ereditd ebraico-
cristiana, il suo intersecarsicon
la culturaellenistica eil succes-
sivo confrontarsi con l'irruzio-
ne dell'Islam dobbiamo rico-
noscere che principi come
quello dell’accoglienza, della
solidarieta, dell’apertura verso
lo straniero sono stati in co-
stante dialettica con la tenta-
zione di rinchiudersi nel mon-
do limitato ai propri “simili”,
conlapauradeldiverso,conl’e-




