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NON È UN PAESE PER GIOVANI

EDMONDO BERSELLI

B
asta leggere le notizie sullo strozzinaggio ai danni
degli studenti universitari, con gli affitti di una
stanza a 900 euro, per fare giustizia di molta reto-

rica corrente sui giovani. I giovani come risorsa, come
scommessa sul futuro. Certo, i giovani sono una risorsa,
ma soprattutto per chi li sfrutta. Una scommessa che
vincono sempre gli altri. I fuori sede sono vittime dell’e-
conomia in nero; non appena avranno terminato gli stu-
di, da fuori sede, e magari fuori corso, quella stessa eco-
nomia si accanirà su di loro mandandoli fuori mercato.
Nel frattempo si continueranno a sentire molte chiac-
chiere sul fatto che il nostro è un paese per vecchi, si ver-
seranno lacrime di coccodrillo sullo sfruttamento stu-
dentesco, qualcuno dirà con enfasi “ci vuole una legge”.
Non mancheranno alcuni fondamentalisti del mercato
che in nome della libera iniziativa inneggeranno alla leg-
ge della domanda e dell’offerta, e tanto peggio per chi sta
peggio, mentre geniali neo-colbertisti proporranno ri-
medi come la “student card” o il voucher “under the
bridge” (dormire sotto i ponti conviene!). A lungo si è det-
to che con il debito pubblico stavamo ipotecando il fu-
turo dei nostri figli. Evidentemente non bastava: noi
siam fatti così, le nuove generazioni ci piace rapinarle.

DAL NOSTRO INVIATO

GIAMPAOLO VISETTI

CARMIANO (Lecce)

M
onia ha 19 anni. È sopravvissuta a tre abbandoni. Capelli, occhi, maglia, pan-
taloni e scarpe: tutto nero e bello. Per finire la scuola ha scelto di vivere con al-
tri otto figli sottratti ai genitori. Non cerca più una famiglia e vuole andare a Lon-
dra. Quando ha compiuto 18 anni ha dato una festa nel centro diurno. È una
grande villa bianca, ad un piano, tra gli ulivi color salvia. Gli assistenti dell’Am-
barabà, per lei, hanno riacceso il forno antico della pizza. Quaranta invitati.

Bambini e adolescenti soli. Sono qui anche adesso. Ridono e si confondono nel chiasso di chi
si rincorre. Hanno finito i compiti ed è quasi ora di cena. Una corrente, non fredda, sparge il pro-
fumo dei pomidoro. Si potrebbe toccare l’allegria, che però ha un eccesso e fa sentire la so-
spensione della loro storia. Uno è stato abbandonato dallo zio, dopo che il nonno ha versato 150
mila euro per allevarlo. Una, albanese, è stata tolta ai trafficanti di organi. Una, a 12 anni, è in-
cinta. È figlia di una prostituta, che riceve davanti a lei. Tre fratelli, sotto i quindici anni, gestiva-
no una bisca per cambiare più spesso telefono e i-Pod. Uno, a tre anni, tirava l’alba in discoteca

con i genitori separati e riaccoppiati. Un altro vuole mostrare come tutto è tenuto bene. Esce
dagli stupri e se può mangia i propri escrementi. Una ragazza, figlia di medici, non andava a
scuola. La mamma, per vendicarsi dell’ex marito, la costringeva a crescere legata al letto. Uno,
a 13 anni, è stato arrestato.

Doveva nascondere la droga del padre. Allontanato, è tornato a casa dopo un anno e ha ra-
pinato una gioielleria. Solo uno, a 8 anni, resta in silenzio. Il suo corpo è coperto di macchie ocra.
Era nascosto sotto il camion con il fratello, morto durante la fuga dall’Afghanistan.

Non sono vite estreme. Frequenti, invece, e nascoste. Giovani e bambini come questi di Car-
miano e di Ostuni, non si vedono mai. In Italia nessuno ne parla. Non si sa bene quanti siano.
Negli orfanotrofi trasformati in comunità, o nelle famiglie affidatarie, sfiorano però i 40 mila.
Assieme ai coetanei in uno stato di abbandono sostanziale, superano i 53 mila. Raddoppiati in
cinque anni. Non si capisce un così assoluto silenzio. Per questo, forse, va vista anche qualche
fotografia. Nel primo centro che si è occupato di figli gravemente maltrattati, ne hanno molte.
Una, mostra la testa di un bambino a cui i genitori hanno strappato quasi tutti i capelli. Su una
ci sono le braccia bucate di un ragazzino usato per spegnere le sigarette. La successiva docu-
menta la schiena rossa di una bambina a cui i genitori, per divertirsi, hanno dato fuoco.

SEGUE NELLE PAGINE SUCCESSIVE

L’infanzia negata, le violenze, l’abbandono. Storie di figli dalle vite segnate. Quasi sempre per colpa dei genitori

I bambiniperdutidiPuglia
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M
ancano le imma-
gini della bambi-
na lasciata morire
di fame, legata al
passeggino, o di
quella uccisa dal

freddo in una baracca dove il padre
girava film porno. Impossibile ri-
trarre adolescenti e bambini che
non parlano, o non sentono, dopo
essere stati massacrati di calci. Cen-
tinaia, dopo anni di litigi feroci tra i
genitori, o testimoni di omicidi in
famiglia, sono scossi dalla follia. I fi-
gli disabili poi, paraplegici, o down,
non li vuole nessuno. «Parliamo di
devianza giovanile — dice Maria
Grazia Bacco, direttrice dell’asso-
ciazione Nostra Famiglia — e non ci
accorgiamo che a esondare è la de-
vianza degli adulti. Un equivoco fa-
tale». Una spaventosa nuvola oscu-
ra, solo intuibile, passa così sopra le
campagne fertili della Puglia e tra-
volge la distrazione italiana. Mon-
tagne di documenti, nei tribunali
per i minorenni di Bari, o di Lecce,
certificano il tumore che consuma
il Paese più invecchiato d’Europa: la
famiglia è allo stremo e i figli, senza
cure, sono le sue prime vittime.

Dietro la rimozione collettiva
della realtà, un paradosso terribile.
Siamo la nazione europea, tolto l’E-
st, con più minori abbandonati, o in
abbandono. Con più adolescenti
imbottiti di psicofarmaci, con più
bambini vittime di violenza, con
più comunità di accoglienza, con

più sentenze di affidamento e con il
numero maggiore di coppie in atte-
sa di un’adozione internazionale.
Ma siamo anche lo Stato Ue con il
numero più basso di adozioni na-
zionali, con la minor spesa per i mi-
nori da parte di Regioni e Comuni,
con la percentuale più bassa di assi-
stenti sociali, consultori per la fami-
glia e giudici minorili. La Puglia, do-
po la Sicilia che non diffonde alcun
dato, è la regione più colpita. Il Me-
ridione produce quasi la metà dei
minorenni costretti a crescere fuori
dalla famiglia naturale. Un esercito
di ombre condannate ad un limbo:
quasi nessuno torna a casa. «Dob-
biamo uscire dall’ipocrisia — dice a

Bari il sociologo Giuseppe Moro —
e sollevare il velo che nasconde il
dramma che ci fa vergognare. Oltre
50 mila bambini e ragazzi italiani
non hanno genitori che li seguono.
È una massa che aumenta grazie al
disinteresse generale. Per la prima
volta gli adulti scaricano sui giova-
ni la propria paura, la rinuncia a re-
sponsabilità e progetti, la totale in-
capacità educativa. Bruciamo una
generazione, confondendo l’au-
todistruzione con la normalità».
Una settimana tra i nuovi orfani, fi-
gli di genitori falliti, chiarisce la di-

rarità. I bambini adottabili, dopo 5
anni di estenuante burocrazia, so-
no troppo grandi, o troppo malati.
Non li vuole più nessuno. Anche
l’affidamento, degenerato in par-
cheggio a tempo indeterminato,
non funziona. Introvabili le coppie
disposte ad occuparsi di un figlio al-
trui e della sua famiglia naturale, di-
menticata dall’assistenza. Per que-
sto quasi 20 mila italiani, pagando
tra i 7 e i 30 mila euro, cercano un fi-
glio all’estero. Si può scegliere: età,
colore, lineamenti. Un sogno per
ricchi, amore e status symbol. Un
abisso: 3621 adozioni internazio-
nali nel 2007, contro 197 nazionali
e 10 mila minori italiani finiti inve-

ce nelle comunità. Dovrebbero re-
stare due anni al massimo: escono
dopo venti. «La tragedia — dice
Franco Occhiogrosso, presidente
del tribunale dei minorenni di Bari
e padre dell’“adozione mite” — è
che non si capisce più se gli italiani
amano oppure odiano i figli. Se li
vogliono, oppure no e perché. Stia-
mo perdendo troppo tempo e
troppi ragazzi. Un ritardo di
trent’anni sul resto d’Europa. In
tribunale finisce la povera gente,
ma è il ceto medio ad essere travol-
to dalla sua crisi. Dobbiamo taglia-

mensione del disastro. A sette an-
ni dalla chiusura ufficiale degli or-
fanotrofi, le comunità scoppiano
di bambini e adolescenti. Le fami-
glie in cerca di adozione si molti-
plicano. Eppure i due mondi non
si incontrano. Non esiste un albo
dei minori in cerca di genitori.

Non esiste un elenco degli adul-
ti pronti ad accoglierli. Non esiste
nemmeno un censimento delle
strutture. I numeri non sono mai
certi: ogni fonte fornisce dati di-
versi, vecchi, o frutto di stime. De-
cine di rapporti, centinaia di con-
vegni, migliaia di libri, coprono
una realtà imbarazzante: regna il
caos. Famiglie e minori sono la-
sciati soli. I tribunali scoppiano.

Inesistenti i controlli sulla qualità
delle comunità, garantita da sem-
plici autocertificazioni. Centinaia
di comuni, per risparmiare, non
hanno nemmeno un assistente so-
ciale. La riforma del 2001 è stata
ignorata. Un’omertà surreale av-
volge un’emergenza cruciale. «Il di-
sagio — dice lo psicologo dell’ado-
lescenza Saverio Abruzzese — peg-
giora. Anticoncezionali e aborto
non risolvono il problema dei figli
non voluti. La precarietà devasta
genitori immaturi e la famiglia al-
largata si disintegra. È tempo di
aprire gli occhi sul mistero di una so-
cietà che distrugge i figli che genera.
E di prendere atto che gli strumenti
giuridici non sono adeguati al pro-
filo nuovo dell’emergenza». Un ri-
sveglio choc. Come se l’Occidente
avesse concluso che i pochi bambi-
ni che ha, in ultima analisi, non ser-
vono più. L’adozione è fallita. I neo-
nati italiani abbandonati sono una

re i tempi per delineare un destino
a migliaia di minorenni».

Il fallimento, al Sud, è spietato.
Tra Brindisi e Foggia, la sera, i vigili
urbani scaricano bambini abban-
donati nel territorio del Comune vi-
cino. I sindaci non vogliono impe-
gnare il bilancio per mantenere i fi-
gli dei braccianti immigrati. Le ret-
te, negli ex orfanotrofi che hanno ri-
fatto gli arredi e diviso le società per
fingere di avere meno ospiti, oscil-
lano tra i 70 e i 300 euro al giorno. Ot-
to euro, invece, il contributo per un
affido in famiglia. Centinaia di ra-
gazzi vengono dimenticati nelle
comunità più economiche. Quan-
do diventano maggiorenni, alle
superiori, gli aiuti cessano. Città e
paesi senza psicologi, assistenti
sociali, centri diurni. Scomparsi i
servizi che curano i minori colpiti
da malattie psichiatriche. Senza
donazioni e carità, centinaia di
strutture chiuderebbero. Gli edu-
catori non devono esibire alcun ti-
tolo, né superare un esame. Vanta-
no mesi di stipendio arretrato e
ruotano vertiginosamente alla ri-
cerca di un posto fisso.

Sconosciuta la formazione. La
maggioranza dei Comuni non ha
nemmeno un regolamento per l’af-
fido. Solo in Puglia sono 3400 i gio-
vani sottratti a genitori inadeguati.
Un’attenzione dei magistrati a cui
non corrisponde l’impegno di poli-
tici e amministratori. Nel 2007 la
prima voce di spesa tagliata, negli
enti locali, è stata l’assistenza. I bi-
lanci di quest’anno rivelano che i
minori abbandonati escono dagli
interventi: 500 milioni di euro ri-
sparmiati in Italia, rispetto a 700 mi-

“Parliamo di
devianza giovanile
e a esondare è la
devianza degli
adulti”

Un esercito di
ombre condannate
ad un limbo: quasi
nessuno torna a
casa

zoom

Abusati, violentati, picchiati. Sono 50mila i minori abbandonati

in Italia,la maggior parte nel Sud. Così, mentre l’adozione è un terno

al lotto, le comunità si riempiono di bimbi. Condannati alla solitudine

Minori abbandonati
nel mondo

Minori fuori dalla
famiglia in Italia nel 2005

145 mln 27.000
Minori fuori dalla
famiglia in Italia nel 2008

Stima minori in stato
di abbandono in Italia
nel 2008

38.000 53.000

Puglia

12
L’undicesima puntata 
“Calabria, così lo Stato
ha rinunciato 
all'istruzione”
è stata pubblicata
venerdì 10 ottobre

Viaggio tra i figli che nessuno vuole
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poli. Una quattordicenne non è mai
stata portata al mare perché i suoi
non si accordavano su chi potesse
farlo. Normale. Fino a quando, in

un tema in classe, ha scritto: «Vor-
rei toccare la sabbia». «Dalla fame e
dalle botte — dice Angela Colaian-
ni, assistente sociale di Bitonto —

siamo precipitati nel silenzio e nel-
l’indifferenza. Genitori assenti, fa-
miglie frantumate, parenti rapaci.
Accolgono minori per intascare

lioni di nuovi investimenti di un
Paese come la Spagna. «È una so-
cietà — dice Luciana Iannuzzi,
anima dell’associazione Famiglia
Dovuta di Bari — tacitamente co-
struita per l’abbandono. I bambi-
ni hanno perso la fiducia negli
adulti. I giovani capiscono che le
leggi tutelano le tasche dei genito-
ri, non la vita dei figli. Qualche do-
manda è lecita sugli interessi in-
confessabili che si muovono attor-
no all’agonìa delle nostre relazio-
ni». Un affare miserabile.

Da una parte la politica sfibrata
dal cinismo elettorale, che non si
occupa di persone che non votano.
Dall’altra gli imprenditori della fal-

sa pietà, che vivono di emergenza.
Nella morsa, triturate, migliaia di
persone eccezionali che lottano per
salvare anche un solo bambino, o
una famiglia. Tra il Salento e il Gar-
gano, in una terra battuta da un ven-
to nuovo di umanità, se ne incon-
trano tantissime. A Ostuni, Mesa-
gne, Carmiano, Lecce, Gallipoli,
Francavilla, Bari, San Severo e Oria,
ci sono esempi commoventi. Molti
altri sfuggono, come gli inferni na-
scosti nel Paese. «Ma la verità — di-
ce Adriana Cimmino, presidente
della camera minorile di Bari — non
va più taciuta. Per tre neonati da
adottare, lottano seimila coppie.
Per trecento bambini da prendere
in affidamento, forse si trova una si-
stemazione tra i parenti. Per mille
adolescenti in abbandono, non c’è
nessuno. È la vittoria legalizzata
dell’egoismo camuffato da genero-
sità, del figlio inteso quale pro-
prietà: nega ai minori una famiglia,
ma garantisce appalti e fondi per lo
scandalo degli affidamenti “sine
die”». Due rientri positivi in fami-
glia, a Bari, in vent’anni. Il 70% degli
affidi ai parenti, ossia al nucleo giu-
dicato pericoloso. Un record. A pro-
teggere il disastro sommerso, atti
secretati e documenti amministra-
tivi off-limits. La privacy ridotta a li-
cenza per il disinteresse. Ma pure
pediatri distratti, medici reticenti,
maestri, professori e vicini di casa ir-
responsabili. Per questo capita di
accorgersi dopo dieci anni, casual-
mente, di un bambino violentato. O
succede che un ragazzo crolli per
essere diventato, per anni, l’arma
più devastante nel divorzio dei ge-
nitori. O si scoprono adolescenti,
cresciuti in famiglie agiate, denutri-
ti: o dimenticati a divorare scatola-
me su giacigli sudici. Anni senza
ascoltare una parola. Come a Galli-

contributi, non educano e indica-
no la disperazione quale modello
di vita. Non basta dire che il sistema
è fallito: vanno definiti subito in-
terventi nuovi».

La priorità non è nemmeno più
aiutare i figli traditi dall’egoismo,
ma salvare gli adulti dal nulla che li
uccide. «Una patente per genitori
— dice Rosalinda Cassibba, docen-
te di psicologia dello sviluppo all’u-
niversità di Bari — può contribuire
alla tenuta sociale. Le famiglie sono
isolate, precarie, malate. Solo la
pubblicità si occupa di loro. Al pri-
mo figlio, che impone progetti e re-
sponsabilità, saltano. Se non vo-
gliamo un Paese di abbandonati,

dobbiamo pensare a corsi obbliga-
tori di scienza delle relazioni. Si in-
segna il sesso sicuro, o a guidare.
Qui è in gioco qualcosa di più
profondo: la tenuta sociale, fonte
della democrazia. Può guarire solo
se le persone imparano a parlarsi e
a prendersi cura degli altri». Anche
con provvedimenti estremi. Mon-
ta al Sud l’allarme per i figli dei ma-
fiosi e per quelli degli immigrati. I
primi, vittime di spietate violenze
psicologiche, sono predestinati al-
la criminalità. I secondi, sacrificati
estremi alla povertà, spariscono
sempre più spesso nel nulla.

Migliaia di bambini educati all’o-
nore dell’illegalità, o ridotti in schia-
vitù a due passi da noi. Scaturisce da
questa disperazione un appello
drammatico: togliere i figli a chi è
condannato per mafia, rendere su-
bito adottabili i minorenni stranie-
ri abbandonati. «Se dobbiamo inse-
gnare ad essere genitori — dice a
Lecce Maria Rita Verardo, presi-
dente nazionale dell’associazione
magistrati per i minorenni e per la
famiglia — dobbiamo anche com-
battere più duramente contro l’e-
ducazione alla mafiosità. Servono
giudici specializzati, famiglie affi-
datarie più formate e seguite. Uno
Stato presente nei fatti».

Un’assistente sociale ci ha prova-
to. Ha chiesto di allontanare il figlio
di un boss, insieme alla madre.
Questa notte, nel Salento, una
bomba le ha distrutto la macchina.
L’adolescente ha 13 anni. Lo hanno
fermato a Casarano con una pistola
in tasca. Ha spiegato che vuole ono-
rare il fratello, vittima della lupara
bianca. «Se non ti vendichi — ha
detto — sei un fesso». Franco Cas-
sano, sociologo dei processi cultu-
rali, dice che va tutto troppo veloce.
Troppo veloce per guardare.

“Bruciamo una
generazione,
confondendo
l’autodistruzione
con la normalità”

Non esiste un albo
dei minori in cerca
di genitori, né un
censimento delle
strutture

Minori non
accompagnati
in Italia nel 2007

Minori in comunità 
in Italia nel 2007

7.000 16.000
Minori in comunità 
in Italia nel 1997

Neonati abbandonati
in Italia nel 2007

11.000
Neonati abbandonati
in Italia nel 1997

2.715
Minori adottabili
in Italia nel 2007

894

Famiglie italiane
idonee adozione
internazionale

12.000

Famiglie italiane
in attesa adozione
internazionale

26.000

Adozioni nazionali
nel 2007

197

Costo medio adozione
di un minore
in Albania

7.000 €

Costo medio adozione
di un minore
in Russia

30.000 €

Costo adozione
di un minore in Italia

0 €

Attesa media
per adozione
internazionale

2 anni

Attesa media
per adozione nazionale

5 anni

Costo quotidiano
minore in comunità

70-300 €

Costo medio quotidiano
minore affidato
in famiglia

8 €

Costo annuo
per minori in comunità

500 mln €

Assistente sociale
ogni 11.000 abitanti
in Italia

1

Minori stranieri
abbandonati in Italia
ultimi tre anni

50.000

Adozioni
internazionali nel 2007

3.621

346

FONTE: Istat, Istituto degli innocenti,
Eurisko, Università Bocconi, Censis,
Regione Puglia, Associazione Amici
dei bambini

RAGAZZI
Giovani giocano nella
piazza principale di
Calimera (Lecce)


