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alla vita di suo figlia con un
qualche sotterfugio. Voleva
che venisse rispettato il
principio per il quale ha lot-
tato tutti questi anni. Ovve-
ro che vengariconosciuta la
volonta della figlia. Ora an-
che lui dovrd realizzare
quello che significa questa
sentenza».

Il padre di Eluana dice che

qualunque cosa succedera
ora sara decisa secondo
protocolli.

«Dovra decidere dove do-
vra avvenire questa fase. Di
sicuro non all'ospedale di
Lecco che non & un luogo di
morte. E un posto per la cu-
ra di un paziente acuto. E io
stesso resto per la vita, non
per la morte. Questo del re-

sto non & eutanasia. Questo
va subito chiarito. L'atto di
togliere il sondino spetta a
Englaro. Ma io mi sono of-
ferto di assistere sua figlia
in quello che seguira dopo».
Cosasuccedera un volta le-
vato il sondino?

«Da quel momento in avan-
tilamorte per arresto cardi-
aco e segnata. Ma, come di-

cono la sentenza e la buona
pratica clinica, & necessario
un accompagnamento fino
a quando la natura decide-
ra che la morte avverra. Io
come medico curante di
Eluana mi sono offerto diri-
vestire questo ruolo».
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HO INCONTRATO ELUANA

La mattina apre gli occhi e la sera li chiude, respira da sola e borbotta.
“Incapace di relazione attiva con il mondo esterno”. O & il mondo esterno
che non ¢ attrezzato a un rapporto con le persone in questo stato?

gni mattina gli occhi di Eluana si apro-
no. Alla sera si richiudono. Nel corso
della giornata sono spalancati e ruotano
instancabilmente. I medici assicurano che
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non “vedono”. O per lo meno nessuna rea-
zione del suo apparato visivo sembra col-
legata a cid che le sta intorno. Olire agli oc-
chi 1a bocca di Eluana é in costante movi-
mento. La sua lingua sembra frugare per
cercare un posto dove fermarsi. A un an-
golo della bocca. Tra i denli, sul palato. E
dalla sua gola esce un rantolo discreto. Che
a volte assomiglia a un borbottio. Quasi un

. bla-bla di neonato. Ma anche in

questo caso i medici hanno assi- p- =
curato che non si tratta di nes-

suna manifestazione correla- L€

bile a uno stimolo esterno. Né $

a una volonta comunicativa.

Oltre agli occhi e alla bocca ¢

Fluana ¢ da sedici anni im- PK
mobile. Pietrificata. Accudita

dalle amorevoli attenzioni
delle suore misericordine,

_ che cercano di evitarle in All

ogni modo le piaghe da decu-
bito. Al mattino Eluana apre
gli occhi ¢ inizia a macinare
gorgoglii. Ma per il resto € come
una statua. Che alla sera cessa
anche queste minime attivita.
Cosi I’ho vista quasi cinque anni fa al se-
condo piano della casa di cura di Lecco. La
stessa dove nacque. Dove emise i primi bor-
bottii, cosi simili e cosi diversi da quelli che
oggi le escono di bocea. Vorrei dire che 'ho
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. incontrata. Ma non riesco a usare quel ver-

bo. Mi viene da dire che Vho vista, denun-
ciando un approceio voyeuristico che non ho

- ancora del tutto ammesso con me stesso.

Lho vista. Come si vede una persona da
un buco della serratura. Senza essere visti a
propria volta. L'ho spiata da un mondo che

i
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lei sembrava non abitare piu del tutto. Se
non fosse stato per quegli occhi, quella boc-
ca. Quei rantoli. E per quella salute di ferro.
In sedici anni mai un farmaco, mai un’aspi-
rina. Solo quel sondino che un paio di volte
al giorno le veniva infilato dal naso fino allo
stomaco. Per nutrirla. Non contro la sua vo-
lonta, ma in assenza di sua volonta. Come ac-
cade a tanti handicappati gravissimi che po-
polano le vite di famiglie devastate dal do-

i lore. Come accade a tanti giovani e anziani

incapaci di vivere e spesso incapaci di rela-
zioni positive con il mondo che sta loro at-
torno. Si, costoro deglutiscono. Eluana non

. deglutisce. I cibo glielo si deve depositare

direttamente nello stomaco. Poi lo digerisce.
E nel frattempo respira senza bisogno di
macchine o di artifici di alcun genere.

La medicina ha decretato la diagnosi di
stato vegetativo permanente. Coma? Si,
nel senso di uno stato vegetativo; una con-
dizione vitale — si badi bene, si tratta di

| una condizione vitale — paragonabile a

quella di un vegetale. Cioe incapace di re-
lazione attiva con il mondo esterno. O é il
mondo esterno che non ¢ attrezzato a un
rapporto con le persone in questo stato?
Non ¢ una domanda retorica, o ad effetto.
Si, perché lo stato vegetativo permanente
& quello di tutti coloro che hanno avuto i
cosiddetti “risvegli”. La letteratura clinica
& ricca di casi di uomini e donne che dopo
periodi di “coma” come Eluana si sono in-
credibilmente risvegliati. Cioé hanno ri-
preso un contatto “interattivo” con il no-
stro mondo. Ma non & dato sapere “se”

questo possa accadere. Né tantomeno &
ipotizzabile immaginare “quando”.

Era stato il signor Peppino Englaro a in-

vitarmi quasi cinque anni fa a vedere (in-
contrare?) la figlia Eluana. Lui era convinto

. che avrei cambiato opinione. Gli avrei dato
| ragione. Non ¢ stato cosi. Era la meta di di-
. cembre del 2003. Dopo I'ennesimo ricorso
' alla magistratura i giornali si occuparono

del “caso”, mescolando spesso sciocchezze,
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superficialita e improvvisazione scientifica.
A Leceo, dove lavoravo allora, riprese una
sopita polemica tra chi vedeva nel signor
Englaro una vittima di una medicina e di
una giustizia “ingiuste”, “disumane”. e chi
meno esplicitamente lo considerava un
- incredibile e spietato padre privo di
compassione per la figlia.
Jit La vita della figlia, di Eluana,
’ sembrava solo un accidente
LOKE nella tragica e disperata bat-
taglia del padre. La condizio-
El CoKFD ne vitale di Eluana sembra-
va sfuggire ai pit. Nelle cro-
nache dei giornali ia si indi-
cava come una “cosa’” appesa
alla vita per il tramite di qual-
D che macchinario sofisticato.
b Al contrario c’era chi favoleg-
giava che sarebbe bastato un
po’ pitt di comprensione, di vi-
site, di massaggi, di carezze, di pa-
role, di tutto quell'armamentario
della speranza contro ogni speranza, per
poteria alla fine rivedere muovere un mi-
gnolo, un sopracciglio. La voglia del mira-
colo & nemica della vita, talvolta, tanto
guanto l'incapacita di vederlo, il miracolo.
Di lj, ecco la curiosita. Il voyeurismo gior-
nalistico di poter vedere, senza intcrmedia-
ri. Senza racconti di terzi. E I'incrollabile
convinzione di papa Peppino che sarebbe
bastato vedere per poter farmi evitare il
verbo incontrare. Mi accompagno sulle sca-
le. Al secondo piano a destra. Poi mi guido
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: in fondo al corridoio a sinistra. L'ultima ca-

! mera. Un piccolo vano all'ingresso. Poi la
! stanza con il letto di Eluana, accanto alla fi-
nestra che da sulla piazza alle spalle della
© chiesa di San Niccold. Due suore amorevo-
" li e piu che discrete. Silenziose e compas-
sionevoli tanto con Eluana che con il papa.
Lui, Peppino. capi che non aveva trovato un
. alleato nella sua battaglia. Io non seppi di-
re, né allora né oggi se avevo “incontrato”
Eluana Englaro. L'avevo vista. E certamen-
te avevo visto il suo mistero vitale. Tanto si-
mile a quello di mia zia Alda, che vidi da
bambino in un ospizio per vecchi incapaci
di intendere e di volere. Nutrita a forza.
Spesso contro la sua volonta. Eluana non
aveva pit volonta, come purtroppo mi é ac-
caduto di vedere in forme diverse in tanti
altri ragazzi. E non solo ragazzi. Il mistero
della sua vita dovrebbe consistere nell’as-
senza di peristalsi? Nella sua incapacita di
chiedere cibo? E di deglutirlo?
" Io mi fermo alle domande. Quelle che
mi porto ormai chiarissime da cinque an-
' ni a questa parte. La tragedia di papa Pep-
pino e di sua moglie non mi convinse del-
le loro ragioni. Da allora I'evidenza vitale
di Eluana consiste per me nel ricordo di
quegli occhi spalancati nel vuoto e in
quella bocea in perenne borbottio. In quel
cuore che continuava a battere senza aiu-
ti meccanici, in quei polmoni che conti-
nuavano a ventilare un corpo insensibile,
immobile, sospeso in una condizione ir-
raggiungibile. Li per me incominciava il
suo mistero, in veritd molto simile al mio.
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Io, prima persona singolare llberale
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I dubbi lalc1 d1 Damele Bellasio d1 fronte aun tribunale che ‘deduce per te

Io e la prima persona singolare liberale. Io
decido. Io posso rifiutare cure. Io posso
serivere un testamento blologlco magari pre-
sto anche in Italia. Magari. Io vivo. Io esisto
come unico dal eoncepimento alla morte. Io
- la natura lo ammette - posso nei fatti deci-
dere che questa non é vita ma la vita di per sé
non é. quaiita o quantita, & e basta. Il mistero
poi di un’esistenza e delle esistenze a lei vi-
cine ¢ intoccabile soprattutto nel dramma.
Io avevo capito che la volonta individuale
era il prineipio ultimo, il motore immobile di
ogni diritto rivendicato come modemo, la ca-
sa laica e inviolabile dove rifuglare i miei
amori, pensieri, desideri, paure, piaceri. Se
dubito di Dio, credo in Io, no? Io, anarchico
e relativo ma non per questo relativista, sono
il padrone della mia vita, soprattutto se non
la considero un dono, ma anche se 1a consi-
dero un dono. o, da una prospettiva libera-
le, posso tutto quello che non riguarda il tu e
il voi e il loro. Se la mia volonta puo essere

dedotta da un tribunale, da un aitro da me,
presunta a partire da fatti e parole mie, per
me qrolla l'ultimo invalicabile muro di dife-
sa di una societa che scivola sempre pili ver-
so la spersonalizzazione dei diritti trasfor-
mati via via in “conquiste di civiltd” sociali e
politiche. Ma io? “Quando sia univocamente
accertato, sulla base di elementi tratti dal
vissuto del paziente, dalla sua personalita e
dai convincimenti etici, religiosi, culturali e
filosofici che ne orientavano i comporta-
menti e le decisioni, che questi, se cosciente,
non avrebbe prestato il suo consenso alla
continuazione del trattamento”. chi to deci-
de” I miei convineimenti sono in continuo di-

venire, per questo siamo vivi, cogito ergo

sum, continuo a cogitare dunque continuo a
esserci. Ma il pensiero ¢ impenetrabile e se
la scelta é irreversibile, la delega non é pos-
sibile, perché nessuno puo davvero sapere
che cosa avrei pensato o voluto io in quel
preciso momento, Perché il dolore non & im-




