
Dear Lucy, mio marito ha appena perso il
suo lavoro a Wall Street. Quando lavorava era
impossibile vivere con quell’adrenalina quoti-
diana. Adesso passeggia per la casa, acciglia-

to, pieno di autocommiserazione e critica tutto
quel che facciamo io o i bambini. Ho speso an-
ni vivendo accanto a un ego ipertrofico, ma
ora quest’ego è collassato ed è molto peggio.
Dovrei essere simpatetica? O dirgli di baciarsi
i gomiti e ringraziare che non abbiamo proble-
mi economici. Non voglio divorziare per i bam-
bini, ma vorrei sapere: esiste una guarigione?

Una moglie, lettera al Financial Times

La crisi del credito, anche per chi non la
capisce, è molto interessante, ma i casi
umani sono inarrivabili. Gente con dieci
cellulari per orecchio che fatica a ricono-
scere i figli quando li incontra, da un gior-
no all’altro ciabatta per casa in canottiera
e vuole avere l’ultima parola sull’aspira-
polvere. La disoccupazione degli uomini è
il peggiore degli incubi, e un uomo tempo-
raneamente senza lavoro, senza potere,
senza impegni, dovrebbe almeno avere
scritto un romanzo dal titolo “La scoperta
dell’alba”. Un romanzo con edizione ame-
ricana da presentare a New York. “The di-
scovery of dawn” ha salvato Walter Veltro-
ni dallo sfacelo elettorale, dalle macerie
del Partito democratico, dalla crisi del cre-
dito (anzi, con i soldi del libro Walter ha
comprato casa nel West Village, molto Sex
and the City: ai giornali dice sessanta metri
per fare il modesto, ma pare siano almeno
ottanta e insomma gli mancano solo i san-
dali di Manolo Blahnik e una rubrica di
sesso da qualche parte): mentre crolla Ali-
talia, mentre crollano le Borse, mentre
crolla il Pd, Veltroni presenta il suo ro-
manzo con Ingrid Betancourt, partecipa co-
me ospite d’onore a cocktail da Cipriani
con quelli del “Pd per gli italiani nel mon-
do” (mistero), chiacchiera alle feste di An-
tonio Monda con Kathleen Kennedy, Paula
Fox, Patrick McGrath, James Ivory, Paul
Berman (parla con l’aiuto di una traduttri-
ce, che non è proprio il massimo per un ap-
passionato di America. Walter dice solo:
yes, of course, we can, Obama, ma è felice).
Un disoccupato così si può serenamente
sopportare, soprattutto se dal lancio del
suo romanzo nascono rivelazioni di inte-
resse mondiale come: “E’ evidente che In-
grid Betancourt si è rifatta le tette”. 

Allora, pare che possiamo finalmente brin-
dare al fallimento di Alitalia. Uniamoci nei fe-
steggiamenti al rave a tema “banditi e falliti”
organizzato all’ultimo minuto da piloti, perso-
nale di bordo, Cisl, Uil, Ugl, Cgil, eccetera.

Marco Rossi, lettera al Foglio

No, no, no: ho cambiato idea e non posso
sopportare che Alitalia fallisca. Stavo pren-
dendo un volo Alitalia a Fiumicino, e ho ri-
schiato la vita, cioè ho lasciato il telefonino
in bagno (mentre chiudevo la porta pensa-
vo: chissà quanta gente distratta dimentica
cose fondamentali nei bagni, a me non è
mai successo). Tornata indietro, il telefono
non c’era, non c’era nessuno, l’aereo stava
per imbarcare, a casa avrebbero pensato
che ero morta. Una ragazza pietosa mi ha
prestato il cellulare, ho chiamato per av-
vertire della incommensurabile disgrazia
nell’ordine: mia madre, il mio fidanzato, il
Foglio, ma nessuno rispondeva perché non
riconoscendo il numero pensavano a credi-
tori, scocciatori, giornalisti. Finalmente il
Foglio ha risposto. E mentre stavo per sali-
re su quel volo in fallimento, il miracolo:
mia madre era al telefono (il mio telefono)
con l’inserviente che l’aveva trovato in ba-
gno (lui voleva portarlo agli Oggetti Smar-
riti, come da procedura, lei è riuscita a con-
vincerlo a cercarmi). Io cercavo lui nei ba-
gni, lui cercava me al gate. Una piccola fol-
la di hostess Alitalia attorno a un signore
alto che gridava: “Dov’è? Dov’è? E’incinta!
E’incinta!”, e finalmente l’incontro. Lui:
“Ormai so tutto di lei, sua madre mi ha det-
to qualunque cosa tranne il suo nome:
sennò la facevo chiamare all’altoparlante”.
Io: “Non so come ringraziarla”. Lui: “Di
niente, auguri per il bambino”. Le hostess
commosse in coro: “Auguri!”. La gente in-
torno: “Evviva, si parte”. Ecco, su un volo
Air France non sarebbe mai successo.
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Folle innesto di anarchia punk nel fron-
te più integralista degli antiabortisti”.

E’ così che la scrittrice Silvia Ballestra
bolla l’esperienza della “lista pazza” scon-
fitta alle scorse elezioni. Il suo nuovo li-
bro, “Piove sul nostro amore”, è un’in-
chiesta provocata dalla moratoria e dal
tentativo fallito di farla precipitare in po-
litica. L’immagine con cui si apre è quella
di piazza Farnese, l’8 marzo e il direttore
del Foglio che inaugura la campagna elet-
torale. Senza acrimonia né fanatismo, ma
con disponibilità a discutere e piglio ar-
guto e dolce che hanno distinto questo
giornale, abbiamo sempre detto una cosa
molto semplice durante quei mesi allegri,
goliardici e disincantati: che alla donna
spetta la decisione ultima, che deve esser-
ci sì una scelta, ma che fra le due scelte la
migliore è la vita e che dovremmo fare tut-
to quanto è in nostro potere per combatte-
re e ridurre il maltrattamento degli esseri
umani non nati. Fummo sconfitti dall’a-
borto e dalla sua granitica consuetudine.
Forse la lista fu un errore pacchiano, for-
se fu una battaglia giusta combattuta con
mezzi sbagliati. Forse fu un ridicolo flatus
vocis contro l’ideologia della “wrongful li-
fe”, oppure forse quel fatto che generò in-
quietudine era destinato a lasciare in ere-
dità l’idea che non è mai troppo tardi per
estendere i nostri tanti evocati “diritti” al-
la più debole categoria umana. Invece, in
nome di una superbia ridanciana dietro
cui si nasconde la più feroce inquisizione
progressista, la sicurezza boriosa di sé e
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della propria forza dell’uomo medio e del-
la donna media occidentale che brandisce
una furia neogiacobina e decreta l’annien-
tamento di chi intralcia la salute pubblica,
Silvia Ballestra presenta il Foglio e coloro
che si aggregarono alla sua campagna co-
me pericolosi riottosi che hanno risospin-
to l’Italia indietro di qualche decennio, co-
me fondamentalisti misogini che idolatra-
no i bambini disabili, come i pupi della bi-
scherata oscurantista, come gli strali di
una polverosa e chiesastica inautenticità.
La sua inchiesta, dal vago sapore perbeni-
sta e censorio dietro la maschera della te-
nerezza femminile, è animata da un seco-
larismo mortifero e da un biologismo raffi-
nato che si nutre d’indifferenza e di voca-
zione al pensiero unico. Chi scrive lo fa da

una prospettiva puramente laica. Non c’e-
rano tonache e sottane intorno alla lista,
dopo che la chiesa aveva fatto sua l’idea di
una moratoria alle Nazioni Unite contro la
disumanizzazione eugenetica. Attraverso
la serialità di immagini di “bulldozer che
fanno scempio del dolore” per mezzo di
“rito-corteo” e di “trip-avariati”, questi
“fautori della natalità” e bruti alfieri del
“terrorismo psicologico” paragonati ai kla-
nici di Mississipi burning e ai neonazi ame-
ricani, Ballestra costruisce un’ordalia nar-
rativa che mira alla squalifica dell’avver-
sario culturale. I puerili sconfitti dell’8
marzo. Il libro tenta di ristabilire il falso
clivage che vede l’aborto confinato al mo-
ralismo cattolico e consegnato all’indiffe-
renza degli altri. Ballestra prova a ristabi-

Un signore di nome Pro e cognome Life ha una pazza idea per il Senato
Qualche tempo fa, nella cittadina di

Letha, persa fra gli spazi aperti e rep-
pubblicani dell’Idaho, si aggirava un colti-
vatore di fragole biologiche molto appas-
sionato alla vita. Il suo nome era Marvin Ri-
chardson. Non che sia mancato al suo aggi-
rarsi tra le gustose pianticelle, anzi, vi si de-
dica come non mai, sprizzando una passio-
ne per la vita ancora più robusta; il fatto è
che quest’uomo di sessantasei anni è il fu
Marvin Richardson. Ha deciso di cambiare
nome nel 2006, quando correva per il posto
di governatore dello stato del nordest. Oggi
ufficialmente si chiama Pro Life; Pro di no-
me, Life di cognome. Il programma del già
Marvin Richardson consiste, in modo au-
toevidente, nella strenua lotta all’aborto, al-
la fecondazione assistita e alla ricerca sul-
le cellule staminali embrionali. Nel 2006 si
era proposto sulla scheda come Marvin Ri-
chardson detto “pro life”, ma l’idea fu con-
testata dalla Corte dello stato, che impone
di utilizzare un soprannome apolitico. Lui
non si è perso d’animo, ha ottenuto legal-
mente il cambio di nome e ha promesso di
candidarsi regolarmente ogni due anni al-

le elezioni, Senato dello stato e Senato di
Washington. Si presenta come indipenden-
te, convinto che i repubblicani non assu-
mano la issue con sufficiente convinzione.

Il prossimo 4 novembre, sotto lo spesso
cono d’ombra proiettato dalla sfida Obama-
McCain alla Casa Bianca, trentacinque sta-
ti voteranno anche per Camera e Senato.
Pro Life è nella lista dei candidati dell’I-
daho, nonostante le critiche di donchisciot-
tismo provenute, più o meno affettuosa-
mente, da tutti gli schieramenti politici. Il
Senatore repubblicano Bill Sali chiede che
Pro Life si ritiri dalla corsa per non sot-
trarre voti al candidato del Gop, il vicego-
vernatore dell’Idaho Jim Risch, politico di-
chiaratamente pro life anche senza la be-
nedizione del nome. Pro Life non sembra
disposto a compromessi: “Penso che sia
giusto e opportuno che fra i candidati ce ne
sia uno che si chiama Pro Life. Se servisse
anche soltanto a salvare la vita di un bam-
bino, ne varrebbe la pena”, ha detto qual-
che mese fa, all’indomani dell’avvenuto
cambio di nome. Le associazioni a favore
della vita appoggiano con riserva la causa

dell’uomo Pro Life, credendo che la confu-
sione fra nome e programma possa genera-
re errori e perplessità finendo con il ritor-
cersi contro la stessa causa. La battaglia
del signor Pro Life è terribilmente seria,
tanto che il suo programma prevede di in-
dagare i medici che praticano gli aborti e,
in assoluto, generare un’opera di revisione
della sentenza Roe vs. Wade che dal 1973
funge da precedente per le partitiche abor-
tive e le rende de facto legali. 

Il verdetto elettorale sembra indiscutibi-
le: l’Idaho è da sempre un feudo repubbli-
cano, come la maggioranza degli stati dell’o-
vest che non si affacciano sull’oceano. I son-
daggi danno il repubblicano Jim Risch con
il 58 per cento dei consensi, mentre il rivale
Larry LaRocco segue con il 30 per cento. La
fetta rimanente se la giocheranno altri un-
dici candidati, tra indipendenti e affiliati a
correnti di partito. Al vincitore toccherà re-
staurare il lignaggio dei senatori dell’Idaho,
volgarizzato dalla condotta dell’uscente
Larry Craig per via di una storia di esube-
ranti pratiche sessuali consumate nei bagni
dell’aeroporto di Minneapolis-St.Paul. Lun-

gi dal dimettersi, Craig ha intravisto se non
altro l’opportunità di non candidarsi nuova-
mente, lasciando che fossero altri a occu-
parsi della successione. 

Nella sua fermezza ideale, Pro Life si ren-
de conto che aspirare a una poltrona può es-
sere l’accanimento terapeutico di un’illusio-
ne, ma non crede che questo sia un motivo
valido per farsi da parte. Nella cura quoti-
diana delle fragole e nei ritagli di tempo de-
dicata alla campagna elettorale può contare
sull’America, quell’impero romano dei no-
stri tempi che stima le contraddizioni del se-
colo e non smette di cercare l’identità nella
diversità; quel luogo dove un ideale profon-
do penetra nella vita fino a cambiare la con-
cretezza del nome – lo scrigno dell’identità –
senza incontrare scandalo sul cammino. Pro
Life si accollerà tutto il rischio dell’impresa
e non si lascerà vincere dai timori della
sconfitta, se non altro per tener fede a una
grande trama di dedizione americana, fatta
di vita e lavoro, tentativi temerari e densi
d’ironia. Una storia di fragole e sangue. Co-
me quel grande film di Stuart Hagmann. 

Mattia Ferraresi

I L  L E A D E R  D E L  P S I  R I C O R D A  L A  S V O L T A  S O C I A L I S T A  D E L  1 9 7 8  /  1

Nencini ci spiega come nasce la ganzissima rivoluzione craxiana di Tremonti
Roma. “E come dimenticare quel di-

scorso? E’ stata la più grande intuizione
politica di cui io abbia memoria. Era il ’78
dell’omicidio Moro, c’era un Italia grigia
che stava fuoriuscendo dal compromesso
storico e che, di fronte a quel passaggio
epocale, si dava risposte parziali. Finché
non arrivò Bettino Craxi con la sua inie-
zione di modernità. L’Spd in Germania si
era liberata del marxismo nel ’59, in Italia
la svolta la fa l’esordiente Craxi nel ‘78.
Vent’anni dopo”. Riccardo Nencini è il
presidente del Consiglio regionale della
Toscana. Ma è soprattutto il segretario del
Psi, uno dei partiti travolti dal CaW bipar-
titico e dunque escluso dal Parlamento.
Adesso forse correrà da solo a quelle ele-
zioni europee su cui grava l’incognita di
una riforma “sciagurata” – dice – perché
potrebbe alzare la soglia di sbarramento
fino al 5 per cento cancellando anche il
Psi. “Rischieremo”, sospira Nencini, qua-
rantanove anni e una garbata gorgia to-
scana: “Saremo un partito laico e non lai-
cista. Non appenderò per le strade d’Italia
l’effige di un sedere nudo per sostenere la
laicità dello stato”. Ed è uno iato con la
storia più recente dello Sdi di Boselli. Ché
l’alleanza coi radicali appare lontana, e
quando gli si ricorda il rinnovo del con-
cordato tra stato e chiesa voluto da Craxi,
Nencini pronuncia la parola “pragmati-
smo”. E lo fa con nettezza, quasi senza

aspirare la “t”, come invece vuole la pro-
nuncia rilassata di Firenze. “Craxi – dice
Nencini – capì in che modo il paese stava
cambiando e seppe governare quel cam-
biamento già allora, con quel magnifico in-
tervento dell’agosto 1978, e lo fece ben pri-
ma di ricercare l’egemonia sulla sinistra.
E quella, per quanto mi riguarda, è una
lettura ancora attuale della realtà”.

In tempi di moderato interventismo sta-
tale sull’economia, il ministro Tremonti è
stato definito craxiano da alcuni osserva-
tori, mentre Berlusconi tempo fa dichiarò
che “la sinistra siamo noi”. Non bastasse,
i tre ministri economici del suo governo,
Brunetta, Sacconi e Tremonti, vengono tut-
ti dalla tradizione craxiana. Ma “non vedo
grandi punte di socialismo”, dice Nencini.
“Forse Brunetta è più nel solco craxiano,
e d’altra parte con lui ci intendiamo su tut-
to. Anche se – aggiunge – è vero che nella
teoria tremontiana c’è qualcosa di Craxi.
In particolare nell’idea che sottendeva
l’allontanarsi dal marxismo. Ovvero l’in-
tuizione che la società italiana era attra-
versata da un profondo processo di indivi-
dualizzazione”. Craxi, come Tremonti,
carpì il mutamento e seppe incarnare la
nuova società composta da individui e non
da classi sociali. Quando nel vangelo so-
cialista citò Proudhon, spiega Nencini, il
leader socialista capì che tanto i comuni-
sti, quanto i liberali, ragionavano ancora

con una logica vecchia. Che divideva la so-
cietà secondo le griglie delle classi tradi-
zionali. “Craxi rapportò una forza della si-
nistra all’Italia che si stava terziarizzando
– spiega – E aveva ragione: due anni dopo
la sua svolta ci fu la marcia dei 40 mila a
Torino. Era l’esplosione del terziario, la
prima grande manifestazione di soggetti
che non erano né studenti né classe ope-
raia tradizionale ma ceto impiegatizio.
Craxi era un genio perché quel fenomeno
non si è più arrestato”. Per questo Tre-
monti, da destra, gli assomiglia? “Tremon-
ti sa che bisogna incarnare l’individuali-
smo. Mi spiego. La risposta tradizionale
del conservatorismo è stata la linea That-
cher, ovvero la strada dell’egoismo liberi-
sta. Ecco. Tremonti propone una via di-
versa, fatta di bilanciamenti e attenzione.
Una strada innovativa per la destra. Oggi,
come e più che in quel 1978 in cui Craxi
plasmò il socialismo riformista, il punto è
l’innovazione. Insomma, la polemica di
Craxi, che cita Proudhon al posto di Marx,
era esattamente su questo punto: cambia-
va profondamente la posizione del sogget-
to, dell’uomo, nei confronti delle forme di
produzione. C’era un nuovo mondo in cui
le classi tradizionali divenivano vacue”. 

Il centrodestra oggi è più capace di in-
terpretare la realtà rispetto alla sinistra.
“Berlusconi non vince perché, come scri-
veva giovedì Giorgio Tonini sul Riformista,

il Pdl interpreta meglio le paure degli ita-
liani. Ma per un’altra ragione. Vince per-
ché riesce a dare una lettura della società
per come è, non per come gli schemi ideo-
logici vorrebbero che fosse. E sta tutta qui
la sfida per il futuro della sinistra riformi-
sta. Perché una parte maggioritaria nel Pd
teme l’individualismo, lo rifugge, finge che
non esista. Mentre al contrario dovrebbe
incarnarlo, rappresentarlo, guidarlo. In-
somma il vero riformismo non è banal-
mente la contrapposizione al massimali-
smo o al conservatorismo. Essere riformi-
sti significa capire come evolve la società
e approntare gli strumenti per governare
il cambiamento. Come fece Craxi. I rifor-
misti devono distinguersi da chi legge il
mondo secondo gli schemi impermeabili
dell’ideologia. Chi si fa guidare dalla fede,
anche qualora sia in grado di vedere le
mutazioni della società, non sarà mai in
grado di offrire le risposte adeguate: ten-
derà sempre a dare le risposte che la fede
ideologica gli impone”. Il Psi sarà riunito
fino a domani a Vieste, dove Nencini ri-
corderà la svolta craxiana: “Un modo per
rileggere quella storia e riproiettarla den-
tro la cornice di questa società che è an-
cora cambiata rispetto ad allora”. Una sfi-
da enorme, che passa prima dalla soprav-
vivenza allo schiaccia sassi del bipartiti-
smo. Dalle europee del 2009.

Salvatore Merlo
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Perché la sinistra dovrebbe rileggere (e applaudire) quel Craxi di trent’anni fa
Arileggerle oggi, le osservazioni contenu-

te nel saggio pubblicato da Bettino
Craxi sull’Espresso nel 1978 sembrano tal-
mente ovvie da apparire banali. La contrap-
posizione tra un socialismo che rappresenta
il superamento storico del liberalismo – e
non il suo annientamanto – e un comunismo
che invece punta a negare ogni forma di ar-
ticolazione, sia nell’economia sia nel con-
fronto delle idee, oggi è scontata. Invece, a
quei tempi, quel testo rappresentava una
rottura e fu inteso come una provocazione.
Per cercare di capire le ragioni di questa di-
stanza così netta tra il giudizio che quasi
chiunque darebbe oggi e lo scandalo che su-
scitò allora, vale la pena di ricostruire som-
mariamente il clima politico e culturale (ita-
liano e internazionale) di trent’anni fa. 

Il 1978 è un anno cruciale per la vicenda
italiana: l’anno dell’assassinio di Aldo Mo-
ro e della crisi della solidarietà nazionale;
l’anno della morte di Paolo VI e e del suo
tormentato pontificato e dell’elezione di
Giovanni Paolo II (che inaugura una nuova
stagione nell’impegno della chiesa); l’anno
delle dimissioni di Giovanni Leone, richie-
ste dal Pci, e dell’elezione al Quirinale di

Sandro Pertini; l’anno della promulgazione
della legge sull’aborto e di quella sull’equo
canone. Sul piano internazionale, è l’anno
della pace tra Israele ed Egitto, stipulata a
Camp David, che provoca una ampia ripul-
sa nel mondo islamico; l’anno della crisi
del regime dello Scià in Iran, del primo col-
po di stato comunista in Afghanistan e del-
l’invasione vietnamita della Cambogia che
provoca reazioni cinesi ai confini del Viet
Nam. Soprattutto è l’anno dell’ultimo in-
contro tra il cancelliere tedesco Helmut
Schmidt e il dittatore sovietico Leonid
Breznev, nel quale il dissidio sull’equili-
brio missilistico in Europa chiude la sta-
gione dell’Ostpolitik.

Bettino Craxi era segretario del Psi, usci-
to con le ossa rotte dalle elezioni del 1976,
alla testa di una maggioranza composita e
sottoposto a una forte pressione annessioni-
stica da parte del Pci di Enrico Berlinguer.
Il saggio dell’Espresso è la risposta a un’in-
tervista di Berlinguer a Repubblica, nella
quale il leader comunista proponeva un in-
contro a metà strada tra leninismo e social-
democrazia, sostenendone in pratica la pos-
sibile confluenza. Proprio sancire al contra-

rio l’incompatibilità tra socialismo plurali-
sta e leninismo statalista e autoritario è l’o-
biettivo di Craxi, che coincide sul piano po-
litico immediato con quello dell’autonomia
del Psi, minacciata dall’accerchiamento del
“compromesso storico”.

L’insistenza della critica sul carattere “or-
ganico” della società preconizzata dal leni-
nismo, per qualche verso, pare alludere an-
che al progetto organicista del compromes-
so storico. Craxi scriveva che “leninismo e
pluralismo sono termini antitetici, se preva-
le il primo muore il secondo”, il che equiva-
leva a chiedere al Pci, che stava in quel mo-
mento nella maggioranza di governo e che si
proponeva come garante della democrazia
pluralista, di ripudiare esplicitamente le
sue radici ideologiche invece di proporre
una impossibile contiguità con le concezio-
ni socialiste.

La risposta politica del Pci, va detto, fu
più accorta di quella rabbiosa e insolente
degli intellettuali d’area. Berlinguer aveva
già affermato a Mosca, durante le celebra-
zioni del sessantesimo anno della rivoluzio-
ne d’ottobre nel novembre precedente, che
l’obiettivo del Pci era “una società nuova –

socialità – che garantisca tutte le libertà per-
sonali e collettive, civili e religiose, il carat-
tere non ideologico dello stato, la possibilità
dell’esistenza di diversi partiti, il pluralismo
della vita sociale, culturale e ideale”. Com’è
noto nella traduzione ufficiale sovietica di
quel discorso il termine pluralismo era
scomparso, il che, indirettamente, confer-
mava la tesi craxiana dell’incompatibilità
tra pluralismo e leninismo. Il Pci ufficale in-
sistette sulla tesi di una possibile evoluzio-
ne di una formazione di origini leniniste ver-
so esiti democratici e pluralisti, ma in so-
stanza abbandonò il progetto di compro-
messo storico, votando contro il sistema mo-
netario europeo e mettendo in crisi il gover-
no di Giulio Andreotti. Tra gli intellettuali
invece si scatenò una caccia all’errore, per
esempio una citazione della critica di Pier-
re-Joseph Proudhon al comunismo statalista
(scritta nel 1840) fu usata per addossare a
Craxi tutte le posizioni del filosofo francese,
compresi i tratti antisemiti e antifemministi.
Quegli stessi intellettuali oggi sottoscrive-
rebbero parola per parola il testo craxiano,
con i soliti trent’anni di ritardo. 

Sergio Soave

lire il clivage con questo racconto dentro i
consultori e i centri per la vita, demonizza-
ti fucilatori delle donne, con le sue corsa-
re interviste ai viaggianti della manipola-
zione in vitro e agli illuminati medici abor-
tisti che vengono contrapposti a cristiani
lugubri e fanatizzati. Laicamente molti ci
misero la faccia in quell’avventura, com-
presi alcuni collaboratori del Foglio. E
contro quelle facce Silvia Ballestra si alle-
na nel proprio elegante becchinaggio, in
nome di quello strano effetto ottico che in-
duce a scambiare la realtà con la fantasia.
Tutto il libro asseconda l’idea che dopo l’8
marzo 2008 sia più difficile abortire in Ita-
lia, che la colpa sia di un pugno di “sex pi-
stols pro life” e di una listarella dallo zero
virgola. Ma c’è qualcosa di più temibile
della mistificazione e della falsa coscienza,
ed è quest’idea invincibile della Ballestra
secondo cui l’aborto fu una “presa di co-
scienza collettiva” e un vento catartico che
spazzò via “ogni possibile ipocrisia”. La
moratoria alludeva a qualcosa piuttosto
che al niente. Metteva voglia di occuparse-
ne, aveva l’aria di un segugio che insegue
la preda per salvarla, anziché per uccider-
la. Il vitalismo è goffo e terribile. Ma è peg-
gio la sua esorcizzazione gioiosa e cruda
che si porta bene in società. Non piace del-
la realtà, ai pubblicitari e ai moralisti co-
me Silvia Ballestra, il rapporto di causa ed
effetto, il sale della realtà che nascondono
con metodi brillanti, rallegrando e agghin-
dando per noi la nostra vita. No grazie. 

Giulio Meotti

Tutti i segni del secolarismo mortifero in un libro cosiddetto d’inchiesta

Caro dottor Mauro Rossi, lei
senz’altro sa che Giuseppe
Mazzini morì a Pisa il 10
marzo del 1872. Morì sotto il

falso nome di signor Rossi, a casa dei
Rosselli, curato da un dottor Rossini: le
tragedie italiane prendono sempre un’a-
ria buffa. La ragione per cui glielo ricor-
do, a lei che è leggendario chirurgo del-
l’esofago, a Pisa, e commise la leggerez-
za di prorogare la mia rattoppata esi-
stenza a questo mondo, è che forse lei
non sa che gli ultimi giorni pisani di Maz-

zini furono tormentati da terribili spasmi
esofagei. Poiché a mio carico venne evo-
cata quella spaventosa sindrome di
Boerhaave – sindrome, dice Wikipedia,
“estremamente nota, e oggetto di discus-
sioni, da quando ne è stato colpito l’ex
leader di Lotta Continua Adriano Sofri”,
descritta per la prima volta da Hermann
Boerhaave nel 1724, e ascritta al Grande
Ammiraglio barone Van Wassenaer, che
da solo mangiava e beveva quanto il re-
sto della flotta, le proporrei di chiamar-
la, d’ora in poi, almeno fra noi, “sindro-
me di Mazzini”. E’ più patriottico, e più
snello. Tanti affezionati saluti. 

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri

Lettere rubate

La magnifica disoccupazione
di W. salva Veltroni dal Pd

Ora però non toccateci Alitalia

Olin Stephens
Nacque il 13 aprile 1908. Nacque a Scar-

sdale, mentre l’antico villaggio agricolo si
trasformava in quartiere elegante di New
York. Il padre era un grande commerciante
di carbone che aveva ereditato l’impresa da
suo padre. A Scarsdale Olin, frequentò le
prime scuole, nella laguna di Long Island e
nelle acque di Cape Cod imparò dal padre
a governare una barca a vela. Nel 1926 si
iscrisse al Massachusetts Institute of Tech-

nology, dopo un anno abban-
donò gli studi per questioni
di salute. Raggiunse il fratel-
lo maggiore che già lavorava
nei cantieri di costruzione
navali Nevins. progettò bar-
che da regata di sei e otto
metri che ottennero l’ap-
provazione degli esperti.
Con il sostegno finanziario
del padre, in società con un
agente di assicurazioni ma-

rittime, accanto ai cantieri
Nevins, i fratelli Stephens

aprirono un loro studio di
progettazione, destinato a diventare famoso
con la ragione sociale Sparkman &
Stephens. Era il 1929, l’anno del crollo del-
la borsa di Wall Street. Nonostante i chiari
di luna, poco favorevoli ai consumi di lusso,
ai fratelli non mancarono i clienti. Già nel
1930 una loro creazione, la Cherokee, vinse
la coppa anglo-americana. Il padre com-
missionò loro il più grande yacht da regata
dell’epoca. Il Dorade, con la sua linea filan-
te, diede due giorni di distacco alle più ce-
lebri barche del mondo nella famosa rega-
ta transatlantica del 1931. Fu la consacra-
zione della ditta e l’inizio di un successo
che sarebbe durato settant’anni. La Stormy
Weather, progettata da Olin e portata dal
fratello, vinse nel 1935 sia la regata transa-
tlantica da New Port, negli Stati Uniti, a
Bergen, in Norvegia, sia la classica Fastnet,
nelle acque della Gran Bretagna. La ditta
andava a gonfie vele, quando scoppiò la
guerra. I fratelli Stephens contribuirono
progettando mezzi anfibi. La pace consentì
loro di tornare alla loro passione. Progetta-
rono molte delle barche che vinsero la Cop-
pa America, allargarono i loro interessi,
non disegnarono le barche a motore, si oc-
cuparono di brockerage e di assicurazioni,
collaborarono a stabilire nuove regole per
le regate. Nel 1980, Olin lasciò la società,
senza smettere di progettare, di tenere con-
ferenze, di occuparsi del Mystic Seaport
Museum. Nel 1998 la Dorade, la barca che
aveva progettato per il padre quasi ses-
sant’anni prima, fu restaurata. Invitato dal
nuovo proprietario, fu dell’equipaggio del-
la crociera di inaugurazione. Nel 2000 scris-
se l’autobiografia. E’ morto sabato 13 set-
tembre. A cento anni e cinque mesi.

Richard Wright
Nacque il 28 luglio 1943. Nacque a Pin-

ner, nel Middlesex. Al London College of
Music studiò per un paio di settimane il pia-
no. Alla facoltà di architettura conobbe Ro-
ger Waters e Nick Mason. Insieme lasciaro-
no gli studi per la musica. Nel 1965 con Syd
Barret fondarono i Pink Floyd. Richard Wri-
ght era alle tastiere. Con il primo album,
“The piper at the Gates of Dawn” (1967) ar-
rivò il successo. L’Lsd ispirò il sound psi-
chedelico e indusse una forma psicotica in
Barrett. Lo sostituì alla chitarra David Gil-
mour, che gli faceva da spalla. Cambiò l’i-
spirazione. I Pink Floyd smisero di suonare
un blues infiorito con sonorità psichedeli-
che per dedicarsi a una musica non balla-
bile, fatta di brani da ascoltare, lunghi an-
che quanto una facciata di un long playing.
Si imposero come gli esponenti più signifi-
cativi del cosiddetto rock progressivo. I loro
album e i loro concerti fecero storia. Di lo-
ro Wright non fu forse il più creativo, ma
contribuì con brani di successo. La dittatu-
ra di Waters lo mise ai margini del gruppo.
Waters finì per guastarsi anche con gli altri.
Fu escluso. Wright fu reintegrato. Quando
nel 2005 Waters tornò con la band in un con-
certo, i fan gioirono, Wright inghiottì amaro.
E’ morto lunedì 15 settembre.

Vite parallele

I fratelli che si arricchirono
con la vela nel 1929 e l’amaro
sound psichedelico di Rick

Ponte, ponte di Calatra-
va, tu mi fai vibrar, tu mi fai vibrar come
fossi un telefonino silenziato, o ponte in-
stabile di Calatrava, alla tua base c’è un
cartello che fa temere il peggio, proibiti
i trolley superiori ai venti chili, possono
frantumare i gradini che il tuo progetti-
sta ha pensato di vetro, che pensata ge-
niale, pallido ponte traballante, il presi-
dente Napolitano l’altro giorno in visita
a Venezia ti ha percorso con faccia ter-
rorizzata, alla sua età le fratture del fe-
more sono spesso letali e tu sei già chia-
mato Ponte dei Caduti, per il numero di
veneziani e turisti che ingannati dai tuoi
gradini invisibili e incomprensibili ogni
giorno mandi al pronto soccorso, o scia-
guratissimo ponte di Calatrava, che do-
vevi costare cinque milioni e sei costato
più del triplo perché hanno sbagliato i
calcoli delle fondazioni, ponte sfortuna-
to che non sei brutto ma sei seriale (Ca-
latrava ha riempito il mondo di ponti fat-
ti con lo stampino, piazzare un suo pon-
te sul Canal Grande è come arredare il
Palazzo Ducale coi mobili dell’Ikea), po-
vero ponte già decrepito a pochi giorni
dall’apertura, coi corrimano corrosi per-
ché Cacciari non ha avvisato Calatrava
che a Venezia ci sono i piccioni, tanti
piccioni dal guano acido, o infelice pon-
te malato di Parkinson, pensiero debo-
lissimo fatto architettura, non so se pre-
gare per abbreviare la tua agonia o vice-
versa perché tu non crolli, fratello pon-
te di Calatrava, commovente metafora
dell’umano barcollare.

PREGHIERA
di Camillo Langone

Fuggito dalle Notti Bian-
che romane, che stanno al-

le precedenti edizioni de
La Nuit Blanche come il
burro di cacao sta al fon-

dente extra, mi sono perso nell’ospi-
tante Viterbo per assistere a uno spettaco-
lo che non ha parimenti: il Cartoonia Mu-
sic Festival, la kermesse sulle sigle tv dei
cartoni animati. Un pubblico di 30 psico-
patici con istinti omicidi cantano a squar-
ciagola “Candy Candy”, accompagnando
un chitarrista che assomiglia incredibil-
mente a Keith Richards. Sulle note di
“Daitarn 3” gli astanti improvvisano una
corroborante coreografia: un passo avanti
per ogni urlo… ed è il delirio che introdu-
ce il saltellante “Ciobin”. Fortunatamente
gli animi sono placati dalla bellissima
“Lulù dei fiori”… e io torno a quando non
avendo la tv a colori applicavo delle strisce
di plastica colorate per poter vedere il fio-
re dai mille colori. Intanto un gruppetto di
frociaroli militanti si sottrae al verdetto
della serata: “Un concorso sulle sigle dei
cartoni senza Cristina D’avena non è pen-
sabile”, dice un ragazzotto in canottiera
bianca e infradito ai piedi. Ecco, dopo la
Bertè, la Pavone e la Carrà, ora pure Cri-
stina è nel pantheon del gay culturalmen-
te appassito. Urge provvedimento della
commissione Bicamerale sull’Infanzia. Sal-
viamo i nostri bambini dai cartoni fru-fru!

Dj & Ds
di Pierluigi Diaco
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