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Ci prendiamo cura delle piante e poi diciamo con incuria “stafo vegetativo”

Alessandro Schwed

proposito di lei. La sola speranza ¢ sta-

ta offerta dalle suore, spingendo la car-
rozzella nonostante vi fosse appoggiata una
persona dai contorni scomparsi, e che pro-
prio quella loro pieta faceva tornare a esi-
stere. Era questo a brillare: che una cata-
strofe fosse protetta. Per il resto, di lei non
sappiamo come e quanto possa avere soffer-
to tra la deriva inarrestabile della rianima-
zione e l'autostrada degli abissi giudiziari,
precipitando per anni nella proto-esistenza
di quell'involucro. Ora, qualche frammento
di notizia fa capire dove fosse arrivato il de-
terioramento, dal quale lei é stata spinta via
per il tramite di un editto giudiziario che
emette di togliere il cibo a una persona che
per constatazione virtuale ormai non € piil
una persona. Il fatto & che il fluire di un pro-
cesso vitale non & la vita, e non € una perso-
na ma é la morte. Vale a dire che non é la
programmata dismissione delle forze vitali,
e a tale termine i fluidi cessano di prorogar-
si ma un insondabile crimine della Repub-
blica. Del fatto che lei non rispondesse al ca-
none di persona in vita, i giudici che hanno
emesso la sentenza di svincolo sono certi in
forza del codice che ¢ inoppugnabile. Pur
tuttavia, il codice & anche interpretabile, ed
@ stato sentenziato da una corte che invece
lei esistesse in quanto persona e la morte
non le fosse comminata; e tuttavia ancora,
altri controsentenziarono che invece come
persona non esistesse dato che vegetava: e
cioé, lei era concettualmente pari a una
pianta. Di fronte a questa violenta incertez-
za giudiziaria forse converrebbe vedere co-
me il soggetto abbia abitato il piu fitto dei
misteri: che lei fosse tragicamente viva e che
fosse anche tragicamente morta; che conti-
nuasse a vivere essendo morta da un pezzo,
e che continuasse tremendamente a morire
essendo viva. E dalla ridda dei tuttavia

emersi dai controtuttavia, altri proclamano
che se uno & malato da non essere pill una
persona, ma una pianta, appare un contro-
senso non aiutarlo a dissolversi mediante la
nostra intelligenza. Il vero problema & che
quando diciamo che una persona ormai & un
vegetale lo facciamo perché non sappiamo
dove sia mentre ci & davanti e respira senza
che nei respiri ci sia un alito sensato. Cosi.
Dato che non sappiamo niente di come si
metta praticamente in atto la vita, né perché
la vita ci debba abbandonare. D'altra parte,
mentre lei giaceva con 1o sguardo vuoto non
possiamo dire che non esistesse. C'era. Ma
non sapevamo dove rintracciarla, domici-
liarla, tassarla, censirla, richiamarla ai do-
veri civici, mentre pareva ristagnare come
muschio. Ma esisteva. Forse, lei e gli altri so-
no i vegetanti per la miseria sconvolgente di
non possedere nemmeno un’espressione
idonea a definirli. E che poverta & questa,
quando in mancanza di meglio sarebbe ba-
stato dire che lei era una donna cosi malata
da respirare senza saperlo. Ma non siamo in

grado di affacciarci su una tale realta per-
sonale. Una pianta irrorata di sangue, che
esige zuccheri; forse piu pianta che persona.
Ma non sappiamo niente neanche delle
piante da poter dire quanto fosse pianta e
quanto persona. Eppure i suoi piedi erano
qui, I polmoni si gonfiavano e svuotavano
qui, qui era la temperatura corporea, i resi-
dui del bel volto - tutto qui. E dunque non
sappiamo chi sia una pianta: noi le piante le
innaffiamo, le curiamo, le potiamo, le conci-
miamo; in generale, argomentiamo circa le
piante e diciamo che la pianta sente chi I'a-
ma e chi no; ci chiniamo su di lei la pianta &
quasi sempre bassa. E di nuovo in generale,
¢’e chi I'innaffia e chi proprio sente che la
sta nutrendo, e chi non sente di nutrirla e
corre a casa a darle Pacqua come un genito-

re in pena. E per un turbine della coscienza
sentimentale, andiamo nei boschi, guardia-
mo intorno furtivi e abbracciamo gli albert;
e rimaniamo in silenzio convinti di ascoltar-
li e che in quel momento qualcosa di solen-
ne stia passando tra noi. Poi un giorno un
amico ci chiede il favore di innaffiargli le
piante perché deve partire e c'¢ da prender-
si cura dei gerani e dell’amata azalea. Liami-
co si raccomanda di non innaffiare mai all’o-
ra di punta, che d’estate fa malissimo; dice
di essere delicato col getto d’acqua che pud
scalzare la terra. Parte, e ogni giorno prima
del tramonto sono dalla sua edera, dai gera-
ni. Dall’azalea.

Nell’appartamento deserto, ristagna la
solitudine delle vegetanti piante grasse; e
sono senza scopo anche le piante sul terraz-
70, pur essendo tante e cosi vicine. Le pian-
te non vogliono stare tra loro - ma per noi; e
io, che sono li a sostituire il mio amico, le
vezzeggio. Parlo con loro, ciangotto come
con i bimbi. Guardo un geranio, mi chino
sul suo silenzio e lo colmo d’acqua. E quan-
do il pavimento del terrazzo & un corso d’ac-
qua e la terra & nera in modo abbagliante,
sono felice di quella sazieti acquitrinosa.
Sul terrazzo la morte ¢ stata cacciata. Eppu-
re pud succedere che nonostante I'acqua e
le parole, la pianta secchi. Lei vuole 'acqua
solo da quella mano, dal respiro che cono-
sce. La planta, vegetante per acclamazione,
sente la pazienza quotidiana. Mentre noi
che siamo a lutto per la fine di una pergola,
noi per la vegetante non eravamo disposti a
interrogarci se magari il suo corpo parlasse
quel linguaggio che affidiamo a un geranio.
Il punto & che quando una persona esce dal
binario biologico e trapassa allo stato vege-
tativo scivola fuori dalla forma di persona.
E’ senza forma, & declassata. Succedeva che
la sua corteccia cerebrale fosse necrotizza-

ta e che poi curiosamente ci fosse. Puo dar-
si che sentisse la reaita quanto lo puo fare
un pioppo. Pud darsi che vegetasse proprio
come quegli ulivi messi in fila che sembra-
no entita sulla eollina. Ma noi che facciamo
battaglie per le balene, per i pellicani in-
tontiti dalle macchie di petrolio sul piumag-
gio; che ci commuoviamo della striscia di
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muschio su un muretto; che mettiamo in co-
stosi acquari, piccoli pesci accesi come fio-
ri, e li consumiamo con lo sguardo perché
vengono a guardarci. Ma anche avessimo
sbagliato a considerare vivo quel corpo,
quella pieta significava irrigare di coraggio
i vecchi e i malati. Purtroppo é stata lascia-
ta fluire attraverso il grumo liofilizzato di
un comma, il codicillo per cui la sua esi-
stenza aliena non fosse assimilabile allo
spirito costituente.

Infine, non & in questione il sentimento
del padre per la figlia. Non ci sogniamo di
valutare una stratosferica stanchezza, il fu-
nerale mancato, un silenzio che bucava i
timpani. Che una figlia prima parlasse, ve-
nisse al mare, corresse, litigasse, e a un trat-

to fosse un testardo niente. Apparisse una
buceia senza frutto. La questione della Vege-
tante & quella generale: che pieta I'e morta.
“Io 'amo”, “Bisogna vedere se ¢ costituzio-
nale”. “E’ viva”, “Bisogna vedere se e lega-
le”. “E’ morta”, “Consultiamo il codice”. Il
padre di lei, per favore amiamolo, perché
non é stato certo amato. Ma lasciato nella
progressiva desertificazione e condannato.
Avremmo dovuto, tutti, farne le veci, asso-
ciarci e ciascuno portare una parte di lei.
Una lunga catena di relazioni sarebbe arri-
vata sino a questo padre, a dargli il cambio,
e il senso. In ogni caso, invece della friabile
legge, a un tratto a lei ha pensato il Giardi-
niere. Lha portata nei suoi campi.




