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$.48 ettiamoci nei suoi panni: un viaggio
#7% allucinato e allucinante. Dinotte, su
un’'ambulanza, lui e lei da soli, costretti
dallo spazio angusto a una vicinanza che
ron era mai avvenuta prima, per ore uno
in compagnia dell'altro, muti in due silen-
zi diversi. Vicini, terribilmente vicini. Siso-
no incontrati cosi, Eluana e il dottor Ama-
ta De Monte, e lui ne & uscito «devastato»:
per 'aspetto di Eluana - si e detto e ha fat-
to intuire lui stesso, ma senza spiegarsi mai
troppo, lasciando vaghi i contorni della sua
«devastazione» - o forse per qualcos’altro
che in quel viaggio gli ha ingombrato I'a-
nima come un fastidio sottile e insistente,
che lui ha voluto scacciare ma ogni tanto
ancora gli torna?
Va, I'ambulanza, incrocia gocce di acqua
¢ neve e i fari di altre vite viagglanti nella
notte, ignare di quel carico di vita tra-
sportato a morire, mentre Eluana dorme,
perché questo fa di notte, da molti anni.
Avra vegliato, invece, il dottor De Monte,
e quante volte avra guardato quel sonno
Iorse un po agitaro daiia mancanza diun
letto, sempre%o stesso da quindici anni,
del tepore di una stanza, dei rumori e de-
§li odori sempre uguali e rassicuranti, del-
a carezza frequente di una suora? Poi &
arrivata I'alba e un cancello si & inghiotti-
to Eluana, nessuno ’ha pili vista se non i
volontari e il medico, ancora lui, tacitur-
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no conigiornalisti, scuro in volto, sempre
frettoloso, anche la sera quando si allon-
tana pedalando sulla bicicletta per le stra-
de di Udine.

«Eluana & morta diciassette anni fa», ave-
va dettoin quell'alba di martediscorso, la-
sciando con sollievo 'ambulanza e quella
strana compagna di viaggio chel'avevade-
vastato, lui, medico anestesista e rianima-
tore che chissa quante ne deve aver viste
in vita sua... Ma dopo una notte ne segue
semmpre un'altra, e un altro confronto con
Eluana, che mortanon ¢ e quindi si agita...
Passala prima notte, la seconda andra me-
glio—sidiceilmedico-ma cosinon &, per-
ché Eluana non pare pii la stessa, poche
ore fuori casa ¢ qualcosa & gia cambiato.
Tossisce, Eluana. Tossisce? 81, tossisce, e di
una tosse che squassaisuoi (forti) polmoni
ma forse di piit 'udito e le coscienze di chi
l'ascolta e non sa che fare. Tossisce, siscuo-
te, quasi si strozza e intanto, proprio come
farebbe ciascuno di noi, tende e tirarsi su,
cerca aria, solleva le spalle ma non riesce.
Dove sono quelle mani che a Lecco sape-
vano sempre cosa fare? Perché non accor-
re chi immediatamente compiva quel pic-
colo gesto che dava sollievo? Eluana tossi-
sce sempre pil, una tosse che accenna ad
essere ribellione di un corpo, che e richie-
sta, che ¢ grido. Una tosse che, beffarda,
sembra fare il verso a chi dice "Eluana &
morta diciassette anni fa": no, un morto
non si agita nel letto sconosciuto.

Gli infermieri-volontari provano di tutto,
ma appartengono all'équipe di De Monte,
conoscono a memoria il protocollo per far-
la morire, che ne sanno ora dei piccoli ge-
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sti che sono propri di una vita, di quella
vita? Come si gestisce una «morta» che fa
icapricci e nel solo modo che conosce pe-
staipiedi? Dovevano essere devastati an-
che loro, I'altra notte, se alla fine si deci-
dono a fare il fatidico numero di Lecco e
con nuova umilta chiedono al medico cu-
rante di Eluana: come facevate a farla sta-
re bene? Il dottore deve aver provato a spie-
gare come mai in quindici anni non era
stato necessario aspirare il catarro (I'incu-
bo dei disabili come lei), avra indicato al
collega le mosse da fare, ma il resto non
poteva spiegarlo: accarezzatela, osservate
il suo respiro e ascoltate il battito del suo
cuore ~ si erano tanto raccomandati da
Lecco quella notte lasciandola partire per
Udine -, sono i tre elementi che vi porte-
ranno ad amarla... Ma questo nel proto-
collo non sta scritto e nessuno lo puo in-
siﬁlnare. Questo raccontano tra i sussurri
dalla «Quiete», la casa di riposo in cui la
notte € passata agitata un po’ per tutti.
Inutile invece chiedere conferme alla cli-
nica di Lecco: medici e suore hanno giu-
rato silenzio e quella & gente che ha una so-
la parola. Tacciono e pregano. Ma a Udine
avevano giurato sul J)rotocollo di morte,
mentre quella tosse di vita «devasta» gia le
prime coscienze.
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Se siincrina la certezza

che ilmedico lavora "per" te

SCENARI DI NESSUN GUADAGNO PER CHICCHESSIA

roblema sicurezza: non si
Pfa che parlarne. Un fiume
di parole nel nome di
uesto che & senza dubbio un
iritto fondamentale da
arantire in un Paese civile.

olo che |'attenzione & tutta
concentrata supericoli che
vengono da “fueri”: immigrazione, terrorismo,
nomadi, ecc.. Non che si tratti di pericoli solo
ipotetici. Ma ormai non sono piil gli unici. I pilt
temibili vengono da chi non ti aspetti, da chi
conosci, da chi del tuo “bene” fondamentale, la

vita, la salute, avrebbe il compito di prendersi
amorevolmente cura. ;

Da quando & scoppiato il caso Eluana, da
quando il dottor De Monte che si & offerto
volontariamente di spezzare questa fragile,
tenacissima esistenza che resiste e persiste da
ben diciassette anni, ha gridatadai teleschermi
che «Eluana & gia morta», non pochi italiani si
chiedono: con quale animo ci affideremo d’ora
in poi ad un medico che magarila pensa come
lui? E come potremo, d'ora in poi, distinguere
quelli come lui dagli altri? Quelo che la vicenda
Englaro ha messo violentemene a nudo davanti
alla massa, ¢ che siamo arrivatia un punto di
svolta di civilta: cio che sta per essere reciso &




