
in silenzio Al mattino, come tutti noi, apre gli occhi. Più tardi, come capita a tanti disabili, viene sottoposta a fisioterapia. Nel pomeriggio,
quando il tempo lo permette, è accompagnata in giardino per la passeggiata. Ecco la quotidianità di Eluana. Fino a ieri

Ieri sera Eluana Englaro, dopo quasi 15 anni, stava per
lasciare la Casa di cura Beato Talamoni di Lecco, for-
se nella notte diretta a Udine. Il padre è deciso a dare
corso alle presunte volontà della giovane, sostenuto
da una parte dell'opinione pubblica che forse fuor-
viata da alcune cronache ritiene che quella di Eluana
sia una «non vita». Ma non è così. Lo documentiamo
qui, con un certo pudore, proprio in un momento de-
licatissimo. Perché tutti sappiano che quella di Elua-
na è invece la vita, la vita di una disabile, ma una vita
a pieno titolo. Lo possiamo documentare perché in
passato Beppino Englaro aveva aperto le porte della
stanza di Eluana a molti giornalisti, così come a poli-
tici, medici, persino a gente comune che chiedeva di
"vederla", nessuno per curiosità, molti per capire, al-
cuni anche per pregare. A tutti il padre ha sempre di-
mostrato cortesia, accompagnandoli di persona nel-
la stanza. Anche noi, nel pieno rispetto del dolore più
grande che possa colpire un genitore, gli avevamo
chiesto di capire da vicino, non per giudicare ma per
sondare senza pregiudizi. Qui raccontiamo solo quan-
to basta per comprendere che Eluana vive ancora u-
na vera esistenza.

IL RISVEGLIO
R isveglio: per tutti noi un gesto quotidiano, l'alzarci dal letto e affrontare una nuova

giornata. Per le persone in stato vegetativo invece una parola che assume tutto un al-
tro significato: se avvenisse, vorrebbe dire il ritorno a una vita piena e consapevole...

Risveglio: la meta agognata da parenti che attendono anni, a volte decenni. Il "miracolo" che
una volta ogni tanto avviene. Di recente è successo alle porte di Milano: Massimiliano, rimasto
nel suo limbo lontano per oltre un decennio, ha improvvisamente alzato un braccio e ha ri-
preso la trama della vita dal punto in cui l'aveva lasciata, da un gesto antico quanto la sua esi-
stenza, quell'abbraccio con cui prima dell'incidente cingeva il collo di sua madre per baciarla.
Per Eluana "questo" risveglio non c'è stato, forse non ci sarà mai, forse invece è dietro l'ango-
lo. Chissà. Ma anche lei, come tutti, saluta il mattino con la prima azione di ogni uomo vivo: a-
pre gli occhi. Chi si immagina Eluana come un essere inanimato, un corpo sempre dormiente,
è lontano da una realtà molto più semplice e in fondo commovente: i grandi occhi neri di E-
luana ad ogni sorgere del sole si aprono al mondo. Si richiuderanno solo all'arrivo della sera...

LA DIFESA
DELLA VITA
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Se questa
che va pò

LA FISIOTERAPIA
[ on ci sono macchinari intorno al letto di Eluana,

non monitor, non grovigli di fili, né spettrali bip
bip, freddi e disumani come echi di un altro

mondo. Il suo letto ha solo lenzuola candide e biancheria
profumata: nulla più. E intorno al suo corpo si danno da

fare a turno quattro fisioterapisti: non sta mai "ferma",
Eluana, grazie a loro, e così braccia e gambe sono tornite,

non avvizzite e magre, il viso è paffuto, la pelle morbida
come un velluto. Ogni giorno le suore la spalmano di

creme e pettinano i suoi capelli ancora nerissimi...
«Staccare la spina», si dice, ma si fa presto: non c'è niente

che si possa staccare, perché Eluana a niente è "attaccata"
se non, tenacemente, alla vita. Non le hanno nemmeno

ferito la gola con la tracheotomia perché respira come tutti
noi, autonomamente, non c'è traccia di cannule o tubi,

niente che la possa infettare con tremori di febbre... È una
disabile grave ma non ha malattie - ammette anche i

neurologo Defanti, amico di suo padre - «è una donna
molto sana».Troppo. Perché muoia non resta che negarle
cibo e acqua, renderla "terminale" per fame e per sete: un

sistema infallibile, alla lunga chiunque soccombe.

na donna
ta a morire

LA PASSEGGIATA
Se a Eluana sarà concessa un'altra primavera, fra tre

mesi al primo tepore del sole potrà scendere di
nuovo in giardino.Aria buona e pulita dopo un
inverno trascorso in camera. Da anni e anni ci
pensano le suore, a volte qualche amica, spesso suo
padre, a portarla nel verde che circonda la cllnica,
sulle sponde del lago di Lecco, seduta sulla sedia a
rotelle. È la stessa casa di cura in cui ormai tanti anni
fa sua madre l'ha partorita, il primo ambiente che i
suoi occhi hanno visto... da quindici anni è anche la
sua casa. Eluana, con quella sua vita ai minimi termini,
ha bisogno di poco, quasi di niente, un niente cui le
suore aggiungono un surplus di amore: parole, silenzi,
carezze, piccole e continue attenzioni. Le sente
Eluana? Dietro il suo muro di incomunicabilità forse il
fruscio di quelle vesti, le voci ormai note, il contatto
di quelle mani familiari le danno sensazioni e
sicurezza: là "fuori" qualcuno la veglia. Nessun
neurologo, nessuno scienziato ha mai saputo varcare
la soglia misteriosa e valutare quanta coscienza resti a
questi pazienti. Loro, quando ne escono, raccontano:
«Sentivamo tutto, non sapevamo dirvelo».

, \
\* J

*\
\ ,

" X

Sogna Eluana la notte? Se lo sono chiesto medici e neurologi,ma risposta
non c'è. Forse notte e giorno nel suo limbo sono indistintamente un

lungo strano sogno mai interrotto, chissà. Quel che è certo è che anche
Eluana come tutti noi quando è sera chiude i grandi occhi neri e si
addormenta. Notte e giorno, veglia e sonno, senza confondersi mai, e al
calare del buio anche il suo corpo chiede riposo alla fine di una giornata
come tante. Un sonno tranquillo, senza incubi, ed è proprio mentre dorme
che un sottile sondino le instilla lentamente quella linfa vitale che chiamano
"alimentazione e idratazione", ma che sono solo cibo e acqua. Goccia a
goccia ogni sera per ore entrano in lei e il suo corpo le assimila, si nutre,
cresce, vive. È il suo unico ausilio, l'unica richiesta: negargliela significa
ucciderla. E infatti è questo il metodo previsto dai "protocolli" giudiziari per
condurla alla morte... Nel silenzio della sera il mistero si infittisce, i dubbi
crescono. Sulla parete della stanza sono incorniciate tante Eluane, belle,
sorridenti, giovani, piene di vita, maliziose, allegre, spensierate: crudele
guardare quelle foto e chiedersi in che piega è nascosto oggi il sorriso di
diciassette anni fa. Eluana - la sua anima - gioca a nascondino ma da qualche
parte c'è. Che cosa ha vissuto in sé Eluana di questa ennesima giornata?
Che cosa ha avvertito? A volte ha sussultato, altre ha sospirato, talvolta ha
persino teso la bocca in un sorriso, ma era poi un sorriso? Inutile farsi
domande, impossibile darsi risposte, Eluana è viva e questo basta.
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