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Se i genitori anziani diventano un problema “da piazzare” 
 
 
 
 
 
 
 
 

AUGURARE LA MORTE,  
NUOVA FRONTIERA DELL’AMORE 

 
di Giulia Galeotti* 

 

«L’era dei miracoli medici ha 

creato una nuova condizione biologica,  
che protrae la vecchiaia sempre più a 
lungo. Ma non sempre garantisce una vita 
degna di essere vissuta. Tanto da spingere 
un figlio a sperarne la fine».   
 

Michael Wolff, Ti voglio bene, mamma. E 
vorrei che tu morissi 
D – la Repubblica, 21.7.2012, pp. 52-60 
 
L’inserto femminile di Repubblica ha dedicato quasi 
nove pagine al racconto-sfogo di Michael Wolff, 
giornalista e scrittore americano, sul problema 
rappresentato dalla madre ottantaseienne, 
Marguerite Vander. Costei, dopo una vita dinamica, 
ricca e combattiva, da diciotto mesi non può più 
camminare, parlare o soddisfare da sola i bisogni più 
elementari, per un totale di spese mensili, specifica 
subito il figlio in apertura di pezzo, di diciassettemila 
dollari. “Che cosa fai con tua madre quando lei da 
sola non riesce a fare più niente, intendo proprio 
niente? La questione non è più come soddisfare i 
suoi bisogni, ma dove piazzarla”. Con le citazioni 
succose e le conclusioni sobbalzanti che Michael 
Wolff fa nel suo racconto potremmo andare avanti a 
lungo (come il momento solenne della sospensione 
dei farmaci, e una signora che invece di morire “se la 
stava cavando benissimo”), ma crediamo che gli 
spunti offerti dal nostro brevissimo sunto, siano già 
sufficienti. La vita media nei Paesi occidentali si è 
notevolmente allungata, con tutto ciò che comporta 
anche in termini di squilibri generazionali, sistemi 
pensionistici e nuove patologie. Il problema esiste, e 
va affrontato. E sicuramente va affrontato anche in 
termini umani, o culturali se si preferisce. Come 
pochi ricordano, la storia non è solo una galleria di 
successi. Per ogni progresso sociale, politico, 
economico e scientifico ottenuto, infatti, v'è 

inevitabilmente qualcosa che si perde lungo la 
strada. Ora, tra le tante positive conseguenze del 
passaggio alla famiglia nucleare, abbiamo però 
completamente smarrito il rapporto con gli anziani, 
relegati solo nei romanzi o nei film al ruolo di saggi 
confidenti, di bussole da rispettare o di alberi 
millenari a cui sostenersi, anche solo sedendo loro 
accanto in silenzio. Oggi invece, nel quotidiano, li 
percepiamo solo come macigni. Macigni economici; 
macigni in termini di tempo (Wolff va a trovare sua 
madre tre volte a settimana “per mezz'ora”, e a 
quanti di noi è capitato di sentire sfoghi sulle badanti 
che hanno liberi sia il giovedì pomeriggio sia tutta la 
domenica?); macigni in termini emotivi (la 
sofferenza altrui ci immobilizza nella paura e nel 
disgusto). E così, riappropriandoci di una 
terminologia nazista (come possiamo ancora 
esprimerci in termini di una vita degna o non degna 
di essere vissuta, dopo tutto quello che sappiamo 
sull'eugenetica del Reich?), il gesto più profondo che 
riusciamo a fare è confidare pubblicamente “cosa 
non darei per un organo imparziale a cui implorare 
la fine di mia madre”. Siamo sinceramente 
addolorati di salutarvi per la pausa estiva 
commentando un racconto così disumano. Michael 
Wolff cerca di assolversi in nome del rispetto per sua 
madre – “mi dico: non costringerla a sopportare 
tutto questo in nome di ciò che è stata. Non essere 
sentimentale. Eppure eccolo, il vincolo: lei è pur 
sempre mia madre”. Una madre a cui augurare la 
morte. 
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