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INSORGERE CONTRO LA DITTATURA 
DELL’IN-DIFFERENZA 
 

di Davide Rondoni* 
 

A chi fa paura la differenza? Quale potentissimo 

meccanismo mentale si mette in moto – bruciando 
secoli, tradizioni, usanze, parole, leggi - per 
raggiungere quel che in Francia e altrove stanno 
ottenendo, ovvero di far fuori la diversità, e persino i 
nomi che la indicano, tra madre e padre? Coprendo 
con “genitore 1” e “genitore2” la differenza tra padre 
e madre, onde far posto a una realtà di in-differenza 
sessuale e affettiva, si dà il segno estremo di una più 
generale in-differenza che risale (va detto) al 
tentativo di eliminare ogni diversità tra il creante e la 
creatura, insomma tra il principio o comunque lo si 
voglia chiamare creante della realtà naturale e la 
volontà umana di poterla, lei natura, dominare e 
piegare. Perché sta lì, nucleare e principiante, il 
nodo, il fuoco di ogni “differenza”: esser la natura 
qualcos’altro dalla mia volontà. E’ una differenza-da-
me a dominare il mondo. Un uomo totipotente 
elimina ogni differenza tra il suo desiderio e la realtà. 
Insomma, proprio coloro che hanno alzato per 
decenni le bandiere della esibita differenza stanno 
facendo correre il mondo verso la grande in-
differenza. Ma se il potere politico può far sparire le 
parole madre e padre, non siamo di fronte a qualcosa 
di ancora più grande delle già violentissime pretese 
totalitarie di cancellare il nome ebreo dalla storia o 
zingaro o nero? Non c’è qualcosa di spaventoso nel 
voler cancellare i nomi primari e antichi? Dove sono 
gli intellettuali attenti alla sorte delle parole, gli 
accademici delle Accademie e delle Crusche, i 
pacatissimi professori che dovrebbero difendere la 
lingua e con essa e dentro di essa i suoi nervi, 
borborigmi e arie, e dentro le sue musiche la realtà 
che si dà per differenze? Tacciono, lasciano che si 
faccia strame delle parole care, durissime di padre, 
madre, sostituite da un in-differente “genitore”. E 
però il numeretto, accidenti, ancora segno estremo, 
moncherino, neutro sì come è una cifra, ma pur 
sempre segno tenuissimo di una differenza che non è 
eliminabile: 1, 2… La riduzione a cifra del differente. 
Come avviene sempre nelle prigionie o code 
burocratiche: persone-numero, persone-niente. Ma 
lì, in quei numeri resta quasi come ombra o lontano 
lampeggiare il segno della differenza tra la nostra 
volontà di schiacciare quel che non le si adegua e lo 

spettacolo del mondo, in cui il generare – da cui 
genitore - è possibile solo entro una relazione tra un 
genitore uomo e un genitore donna, per quanto 
distante, persino aiutata da diversi tipi di protesi e 
esperimenti. La violenza con cui si spazzano via le 
parole madre e padre è quasi più grave, per così dire, 
di quella dell’uragano Sandy. Ma gli intellettuali, 
conniventi, collusi e venduti a questo potere dell’in-
differenza, paurosi, al soldo di potenti lobby, o 
semplicemente vili, non danno segno di 
accorgersene, e lasciano andare. Non sanno che una 
civiltà in cui il potere politico elimina delle parole è – 
di fatto - una dittatura? I portatori del pensiero che 
ama le differenze – e non le astrazioni – non  
insorgono contro la nuova dittatura della in-
differenza (dittatura democratica, fondata su 
elezioni, come quasi tutte le novecentesche)? No, 
non insorgono, la loro viltà è compiuta. La loro 
intelligenza, nemmeno disposta a difendere le parole 
“madre”, “padre”, è ormai contratta a mente ghigno, 
in attesa dell’indifferente. Come per una strana – ma 
comprensibile - cupidità che prende sempre i troppo 
potenti (o coloro che immaginano di esserlo, come 
racconta bene Conrad): la cupidità della fine, della 
morte che è la Grande Indifferente, la suprema 
Indifferenza. Chi cerca il potere finisce per odiare la 
vita “differente”, la vita come è. Sgarbata, alternativa, 
viva. 
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