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In un breve racconto la somma della differenza   
 
 
 
 
 
 
 
 

“È SOLTANTO UNA FEMMINA” 
LA RIVELAZIONE DI ESSERE INFERIORE 

 
di Giulia Galeotti* 

 

«Comunque è colpa sua se Flora è 

scappata". "Cosa?" disse mio padre. 
"Poteva chiudere il cancello e invece l'ha 
aperto, così Flora è scappata". (...) A 
tavola mi guardarono tutti. Annuii, 
trangugiando a fatica il boccone. (...) Mio 
padre emise un brusco verso sprezzante. 
"Perché hai fatto una cosa simile?". Non 
risposi. Misi giù la forchetta e aspettai che 
mi si dicesse di alzarmi, tenendo sempre 
gli occhi bassi. Ma non successe. Per un 
momento nessuno parlò (...). "Non 
importa" disse mio padre. Pronunciò con 
rassegnazione e perfino di buonumore le 
parole che mi avrebbero assolta e 
liquidata per sempre. "è soltanto una 
femmina" disse. Non protestai, nemmeno 
in cuor mio. Forse era vero».   
 
Alice Munro, Maschi e femmine 

 
È a questo meraviglioso racconto di Alice Munro, 
scrittrice canadese Nobel per la letteratura 2014, 
che vogliamo dedicata il contraddetto natalizio di 
quest'anno. Un racconto, scritto nel lontano 1968 
ma solo ora tradotto per il pubblico italiano nella 
raccolta Danza delle ombre felici, che offre una 
risposta meravigliosa e poetica alla teoria del 
gender. Teoria secondo cui (come ormai noto) non 
esisterebbero differenze biologiche tra femmine e 
maschi, essendo femminilità e mascolinità 
costruzioni culturali dalle quali occorre liberarsi 
per stabilire un'autentica uguaglianza tra gli esseri 
umani. 
La piccola protagonista del racconto, nata in una 
famiglia di allevatori di volpi, adora aiutare il 
padre nel suo lavoro in campagna, e sinceramente 
non riesce a capire perché tutti la guardino male, 
additandola come un maschiaccio. Poi, però, 

improvvisamente, in una famosa estate, la 
bambina intuisce cosa significhi essere una 
femmina. Senza che lei stessa comprenda il 
motivo del suo comportamento, infatti, un giorno 
davanti alla cavalla Flora che corre all'impazzata 
avendo capito che la vogliono uccidere (per 
trasformarla in cibo per volpi), la bambina le 
spalanca il cancello. La piccola sa che il gesto è del 
tutto inutile, perché Flora verrà sicuramente 
riacciuffata (come poi effettivamente avviene), 
eppure non sa resistere. "Non mi ero pentita; 
quando l'avevo vista corrermi incontro, tenerle il 
cancello aperto era stata la sola cosa che potevo 
fare". 
La bambina sa che la punizione arriverà (il fratello 
piccolo l'ha vista, e di certo farà la spia). Invece, 
con sua sorpresa, il padre la assolverà, con la 
motivazione che "è soltanto una femmina". 
Seppure espressione di una società in cui 
essere femmina è sinonimo di essere inferiore, il 
racconto di Alice Munro è però magistrale nel fare 
balenare l'idea della differenza. Una differenza che 
c'è, anche se non sappiamo definirla.  
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