
on Paolo Mulas, cappellano dell’A-
zienda ospedaliera universitaria di
Sassari, ha vissuto per due mesi,

giorno e notte, in ospedale in piena pande-
mia. Senza paura di contagiarsi ha scelto di
stare accanto ai malati. E ora che la notte,
almeno, torna a dormire a casa, ammette
senza pensarci troppo: «Non c’era un posto
migliore per essere prete». Ossia stare in
mezzo alla sofferenza e all’isolamento di chi
si era ammalato, e aveva bisogno di tutto.
«Sono rimasto chiuso in ospedale per non
mettere in pericolo i miei cari e le persone
che incontravo», spiega. La sua casa è stata
il suo ufficio, 20 metri quadrati. «Da lì usci-
vo per andare nei reparti. Se mi fossi allon-
tanato dall’ospedale non avrei avuto la pos-
sibilità di rientrare e così non avrei potuto
neppure dare l’estrema unzione a due sa-
cerdoti che purtroppo sono deceduti». La
vita è trascorsa frenetica, in mezzo a un via
vai di malati. «Ho mangiato grazie agli in-

fermieri che mi por-
tavano il pranzo. Ma
è stata una scelta for-
temente voluta, per-
ché altrimenti non a-
vrei avuto la possibi-
lità di girare – ribadi-
sce –, c’era il rischio
che stando fuori non
potevo rientrare. Ma
non ho fatto niente di
straordinario, noi

cappellani abbiamo fatto solo il nostro do-
vere». Senza risparmiarsi. «Sono entrato nel-
la sala rossa per i Sacramenti agli infermi,
con tutte le accortezze del caso. Ho creato
un collegamento con i familiari dei malati,
visto che non poteva entrare nessuno. Il re-
parto faceva affidamento su di me per que-
sto tipo di rapporto con loro. Ho provato a
dare conforto a chi stava solo». Numerose
le persone che sono state curate nella ria-
nimazione Covid di Sassari, alcuni pur-
troppo non ce l’hanno fatta. «Quando qual-
che paziente moriva mi premuravo di en-
trare in contatto con il personale, i medici e
gli infermieri, e anche con le famiglie. In
quei momenti il sostegno spirituale è stato
ancora più importante. Abbiamo iniziato
un percorso di preghiera, insieme. In que-
sto periodo abbiamo celebrato tante Mes-
se». E il rapporto con gli operatori sanitari
intanto si è rafforzato ancora di più. «Anche
nei giorni successivi, condividendo tanti
momenti, ci siamo confrontati sui bisogni
di ciascuno e sulle loro esigenze anche pro-
fessionali». Ma la paura del contagio non lo
ha sfiorato. Anzi. «Tanti confratelli sono ri-
masti isolati, fuori dall’ospedale, io invece
stando dentro ho potuto essere d’aiuto e da-
re il mio servizio. E questa per me è stata la
cosa più importante». (G.Mel.)
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GRAZIELLA MELINA

ra le corsie degli ammalati di
Covid, accanto agli infer-
mieri stanchi, ai medici alle

prese spesso con un senso di im-
potenza, c’erano sempre. Con le
mascherine, rischiando di farsi
contagiare, ma non hanno mai in-
dietreggiato. E così, per i mesi del-
la pandemia, i cappellani sono ri-
masti spesso gli unici in grado di
dare una carezza ai pazienti in iso-
lamento, a sostenere con le pre-
ghiere un percorso terapeutico che
da solo spesso non può bastare. «E-
ravamo impreparati non tanto al
tipo di servizio quanto alla moda-
lità di rapporto con il malato – rac-
conta don Massimo Angelelli, di-
rettore dell’Ufficio Cei per la Pa-
storale della Salute –. I pazienti e-
rano in terapia intensiva isolati, i
familiari non
potevano en-
trare e sono sta-
ti allontanati, i
medici erano
sottoposti a
grandi carichi
di lavoro e a for-
te stress. Il Co-
vid si è presen-
tato con una
violenza e una
rapidità tali che
ci ha veramente
messi in diffi-
coltà, bisogna-

T
va prendersi cura di tantissimi ca-
si contemporaneamente, e spesso
a distanza». Così anche la pastora-
le della salute è stata ripensata in u-
na modalità nuova. «A volte abbia-
mo usato perfino canali social o an-
che semplici strumenti multime-
diali. E poi abbiamo dovuto ripen-
sare i contenuti, ci siamo trovati da-
vanti a una situazione per cui il per-
corso normale di accompagna-
mento della persona era impossi-
bile». Ma superata la fase di diso-
rientamento «ci siamo rimboccati
le maniche e abbiamo vestito i pan-
ni di sicurezza di tutti gli altri pro-
seguendo il nostro lavoro di vici-
nanza e prossimità». Anche la pa-
storale della salute, continua An-
gelelli, «è rimasta profondamente
segnata». La Chiesa, poi «ha vissu-
to una nuova coscienza». E così «si
è anche riscoperta ovunque l’im-

portanza dell’accompagnamento
e dell’assistenza spirituale. La do-
manda di senso di fronte alla ma-
lattia si è imposta in tutta la sua va-
stità». Dai pazienti ai familiari, agli
operatori sanitari, è arrivata la con-
ferma che quello dei cappellani è
«un servizio imprescindibile tanto
quanto lo è il bene più prezioso, os-
sia la vita stessa e la sua condizio-
ne di salute. E’ emersa in tutta la
sua chiarezza che la presenza dei
cappellani, la loro azione di pre-
ghiera e di accompagnamento, in-
tegra completamente il percorso
medico specialistico e va a cercare
la risposta all’unica domanda alla
quale la medicina non può ri-
spondere: ossia la domanda di sen-
so». E se i cappellani erano già at-
trezzati per riuscire a trovare le ri-
sposte, il disagio e gli interrogativi
degli operatori sempre più stremati

non si arrestava più. 
«I cappellani sono stati un grup-
po molto resiliente, hanno chia-
mato con grande intensità, ma so-
prattutto per chiedere un con-
fronto su alcune situazioni – ri-
corda Tonino Cantelmi, presi-
dente dell’Associazione italiana
psicologi e psichiatri cattolici
(Aippc) –. Alla fine solo alcuni han-
no accettato le 10 sedute di psi-
coterapia che avevamo proposto,
la maggior parte ci hanno segna-
lato altre persone. Sono stati mol-
to generosi». E quanto fosse gran-
de il bisogno di cura e accompa-
gnamento spirituale durante la
pandemia lo sanno bene anche
gli operatori delle 230 strutture sa-
nitarie cattoliche che fanno capo
all’Aris. «Abbiamo cercato di rom-
pere la solitudine degli ammalati
– racconta il presidente, padre Vir-
ginio Bebber –. Il nostro persona-
le ha fatto di tutto per poter dare
assistenza, in modo che le perso-
ne non si sentissero sole. Per il ri-
schio dei contagi abbiamo bloc-
cato completamente le casa di cu-
ra. Abbiamo dato a tutti i nostri
dipendenti i dispositivi di sicu-
rezza». Ma il Covid non ha fatto
sconti, e chi si è messo al servizio
degli ammalati ha pagato le con-
seguenze. «Abbiamo vissuto il lut-
to del nostro direttore sanitario
Leonardo Marchi, girava molto
nei reparti e questa vicinanza l’ha
portato ad ammalarsi. Poi c’è sta-

ta anche la perdita di una religio-
sa nella nostra struttura». Ma gli o-
peratori non si sono fermati. Vin-
cendo la paura del contagio. «Sia-
mo stati vicini agli ammalati – ri-
corda Bebber –. Molti venivano
dalle rianimazioni, avevano biso-
gno di sentire il calore, la vicinan-
za della persona, un accompa-
gnamento spirituale». 
Ma la pandemia ha acuito anche le
difficoltà di quanti hanno bisogno
di sostegno e assistenza continua.
«Noi che ci occupiamo di riabilita-
zione in età evolutiva abbiamo vis-
suto immediatamente tutto il disa-
gio di una regione come la Lom-
bardia e di conseguenza ci siamo
mossi per modificare la nostra at-
tività e portarla in modalità remo-
to, anche per la gestione dei disa-
bili – spiega Massimo Molteni, di-
rettore sanitario dell’Associazione
Nostra Famiglia, con più 2.300 o-
peratori e 27 centri in tutta Italia –.
Per non lasciare nessuno da solo ci
siamo inventati le modalità di sup-
porto attraverso la telemedicina. La
fragilità complessiva è stata messa
in crisi in maniera inaspettata, ma
poi si è sviluppato uno spirito di vi-
cinanza e solidarietà sia tra opera-
tori, che hanno lavorato da casa per
rimanere prossimi ai bambini, che
tra le famiglie. Di fronte a questa si-
tuazione tutti hanno tirato fuori ri-
sorse, capacità e competenze che
non immaginavamo ci fossero».
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Cos’ha insegnato
l’emergenza
per l’irrompere in
corsia del coronavirus
a chi assiste i malati
nello spirito e nel
corpo. Parlano 
i protagonisti di due
servizi. Che hanno
imparato a conoscersi
e a capirsi meglio

DON SEBASTIANO KONDZIOR A ROMA

«Il ritorno al senso
di una presenza
oltre la solitudine»

e si chiede a don Sebastiano Kondzior, cap-
pellano del Policlinico Tor Vergata di Roma, se
durante la pandemia ha avuto paura del con-

tagio, le sue parole danno il senso del servizio pa-
storale. «Prima di tutto – spiega – bisogna sapere per
quale motivo ci si trova nell’ospedale, chi vi è accol-
to, chi rappresentiamo, qual è il nostro fondamento.
Quindi, è ovvio che non c’è nessuna paura o difficoltà
a stare accanto ai malati. Nella figura del sacerdote
loro vedono un punto di riferimento, una persona al-
la quale rivolgersi quando hanno bisogno di corag-
gio». Dunque, rimboccarsi le maniche e fare di tut-
to per reagire a una situazione di grande stress, è sta-
ta l’unica preoccupazione. «Quando è scoppiata la
pandemia non è stato facile per nessuno, era una
nuova situazione, nessuno sapeva come compor-
tarsi. Era un’incognita sia per i pazienti che per il per-
sonale. I primi tempi nelle terapie intensive tutti e-
rano impauriti». Le misure di sicurezza e i divieti di

accesso per i familiari hanno
accresciuto il senso di isola-
mento. «Ricordo benissimo i
primi giorni, quando siamo
diventati ospedale Covid: il
personale sanitario mi diceva
“don, non venire perché è pe-
ricoloso, prega solo per noi”. Il
lavoro lì è stato molto duro». 
Ma don Sebastian non si è ti-
rato indietro. E ha girato tra i
reparti Covid per dare confor-

to, pregare insieme ai pazienti. «La presenza del cap-
pellano dentro la struttura è importante. Molti han-
no bisogno di un sacerdote per parlare, trovare inco-
raggiamento, camminare in modo più sicuro. La so-
litudine spesso gravava tantissimo sulle persone, so-
prattutto se anziane, ancora di più su tutte quelle che
non sanno usare la tecnologia, non sanno fare le vi-
deochiamate. Per loro una parola, la nostra presenza,
la preghiera, erano fondamentali. Si riscoprono tanti
bisogni profondi dell’uomo, che spesso sono nasco-
sti». E poi c’era anche il momento di preghiera da de-
dicare alle persone che non ce l’hanno fatta. «Anda-
vo nella camera mortuaria per fare la benedizione ai
pazienti deceduti. Le chiese erano chiuse e non si ce-
lebravano le Messe col popolo. Noi eravamo gli unici
a poter dare alle famiglie la parola del conforto. Con
questo virus il nostro servizio è diventato ancora più
efficace». Ed è aumentata anche la sua forza? «No, non
è cambiata. Quella arriva sempre da Dio, è lui che me
la dà. Questa per noi è una grazia». (G.Mel.)
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S «Nel primo
centro clinico
Covid d’Italia
ci siamo trovati
a cambiare 
le modalità 
del nostro
operato»

DON ALBERTO CURIONI A LODI

«In ospedale come in guerra
Dopo il primo smarrimento
ci siamo sostenuti a vicenda»

a pandemia è stata come «uno tsunami che
ha colpito i luoghi di cura». Don Alberto Cu-
rioni, direttore dell’Ufficio per la Pastorale del-

la Salute della diocesi di Lodi, mentre parla sembra
avere davanti agli occhi gli effetti devastanti del con-
tagio da Covid. «Il nostro territorio ha dovuto fron-
teggiare da subito la pandemia, isolandosi. Un paio
di settimane dopo, l’intera Lombardia è diventata
zona rossa. L’epidemia ha creato disagio nei luoghi
di cura, l’ospedale di Lodi in particolare. Quello di
Codogno è stato immediatamente chiuso per la
presenza del “paziente uno”, che poi si è scoperto
non essere il primo in assoluto: è stato l’avampo-
sto del contagio. Pertanto, lì non si è fatto molto a
livello di cappellania. Lodi invece è diventato il pri-
mo ospedale Covid di Italia: da luogo di cura è di-
ventato ospedale da guerra, come lo definivano i
cappellani». L’incertezza sui passi per tutelare la si-
curezza dei pazienti ha preso il sopravvento. «Per i
cappellani si trattava di fare quello che si poteva, ma
non per molto tempo, perché poi le autorità sani-
tarie li hanno allontanati. Per un certo periodo c’è
stata poca presenza negli ospedali e nei luoghi di
cura». E così si è deciso di ricorrere alla tecnologia.

L «In Lombardia ci siamo sentiti più volte in video
chiamata, è stato di conforto, abbiamo condiviso
le strategie. Avevamo bisogno di capire dove anda-
re e cosa fare. All’inizio i medici avevano la preoc-
cupazione di accogliere, curare e trovare spazi, let-
ti e reparti. Il cappellano si è trovato un po’ in di-
sparte». Ma poi le cose cambiano. «Ci si è accorti
che la presenza dei cappellani era preziosa, e mol-
ti hanno cercato di esserci in maniera diversa». An-
che facendo da collegamento per le questione pra-
tiche tra i malati e i familiari. «Si sono dati da fare
per raccogliere informazioni dei pazienti e tra-
smetterle ai congiunti, ma avevano anche un com-
pito a volte ingrato quando si trattava di deceduti,
e nella nostra zona sono stati davvero tanti». 
Dietro tutto questo impegno a fianco dei malati i ri-
schi di contagiarsi erano all’ordine del giorno. «Qual-
cuno si è ammalato, i cappellani più anziani sono
stati mandati a casa, non potevano rimanere. Poi
un prete giovane si è proposto con generosità di an-
dare negli ospedali. Passava nei vari reparti, a Lodi
in particolare, e così ha assicurato la presenza sa-
cramentale e il dialogo con i familiari». (G.Mel.)
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Don Paolo

Don Sebastiano

Un cappellano insieme ai sanitari di un ospedale

«Salvifici doloris»
riletta da Arice
Su Youtube
i webinar Cei

«Salvifici doloris: il Vangelo della sofferenza» è il te-
ma del nuovo appuntamento con i webinar formati-
vi proposti dall’Ufficio nazionale per la Pastorale del-
la salute. Martedì 30 giugno, dalle 15 alle 17, a rileg-
gere la lettera apostolica firmata da Giovanni Paolo
II nel 1984 sarà don Carmine Arice, superiore gene-
rale della Società dei Sacerdoti del Cottolengo e pa-
dre della Piccola Casa della Divina Provvidenza di
Torino. L’iscrizoione, gratuita, è attraverso il sito Sa-

lute.chiesacattolica.it. Su Youtube l’Ufficio intanto ha
curato un archivio di tutti gli incontri virtuali di ag-
giornamento realizzati sia prima che dopo il divam-
pare della pandemia, messi ora a disposizione per la
libera consultazione personale. Nell’archivio si tro-
vano anche gli ultimi due appuntamenti realizzati dal-
l’équipe Cei nei giorni scorsi, sulla violenza di gene-
re (relatrice Emanuela Vinai) e la “cura dei curanti”
(con il direttore dell’Ufficio don Massimo Angelelli).

667
vita@avvenire.it

DON PAOLO MULAS A SASSARI

«Sempre con tutti
Il posto migliore
per essere prete»

Don Alberto

Slalom

SALVATORE MAZZA

Questa vita
del «dopo»,
totalmente
vera e piena

mmagino che sia inevitabile,
per chiunque come me si
ritrovi a un certo punto con

la vita improvvisamente
sottosopra. La separazione del

tempo, della tua storia, è
netta, insanabile,
definitiva. Non c’è alcuna
possibilità di recupero, di
ritorno. È una sensazione
che mi è precipitata

addosso quasi subito dopo che
mi è stata diagnosticata la Sla, e
non mi ha lasciato più. Neppure
per un attimo. Ac – dc, il prima e
il dopo. Prima e dopo la
malattia, ovviamente. Quando
ero ancora padrone del mio
corpo, e quando ho perso ogni
controllo su di esso. Quando
ancora mi sentivo un leone,
nonostante l’età, e quando ho
iniziato a sentirmi dì cristallo.

Mentirei se dicessi che non
penso al “prima” come a una
sorta di età dell’oro. Mi definivo
un pigro condannato
all’iperattività, e in effetti non
stavo fermo un attimo. Quasi
una trottola. Ero capace di
rientrare da un
viaggio
intercontinentale
e andare a cena
fuori come se
fosse la cosa più
normale del
mondo, favorito
in questo probabilmente anche
dalla mia impermeabilità al jet
lag, e – forse sbaglio, ma non
credo – non mi ricordo di aver
detto una sola volta alle mie
figlie “no, adesso no perché papà
è stanco, più tardi…”, che si
trattasse di giocare, aiutarle a

fare i compiti o accompagnarle
da qualche parte. Detto questo,
con altrettanta sincerità devo
dire che non sto vivendo il
“dopo”, questa mia seconda vita
fatta di immobilità, di panorami
immutabili, sempre gli stessi

giorno dopo
giorno, come se
fosse una specie
di mio inferno
privato. No, niente
di tutto questo:
quello che voglio
dire è che, in un

modo o nell’altro, la mia è una
vita “normale”. Una normalità
completamente diversa rispetto
a prima, una normalità “altra”,
ma pur sempre normalità. Ho
impegni – perfino troppi –,
lavoro, vedo molti amici e quasi
li costringo a prenotarsi per

farmi visita; faccio perfino
progetti a lungo termine. È vero,
a quest’ultimo riguardo ho
imparato a usare molto di più il
condizionale, nel senso che ho
molto più chiara la misura della
mia precarietà, ma ciò non
toglie che sono spesso lì a
pensare a lungo termine. 
Certo, la quasi frenesia di un
tempo è svanita. Tutto è lento,
misurato alla mia forza – o non
forza, meglio –, mi stanco molto
e molto presto, e tutto potrei dire
di me oggi tranne che sono una
trottola. Ma la mia vita “dc”, per
così dire, è una vita piena, vera,
non a metà, né a scartamento
ridotto. Né tanto meno
residuale. E pienamente mia. 
(36–
Avvenire.it/rubriche/Slalom)
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Ero instancabile,
ma ora non sono
meno impegnato

E non vivo un
tempo «residuale»
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Cappellani e medici, la crisi fa scuola
Le settimane fianco a fianco al letto di pazienti e moribondi hanno cambiato la consapevolezza delle rispettive missioni. E del rapporto tra loro
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Cerignola, oggi
con Scienza & Vita

dialogo sull’ascolto
della sofferenza

Si conclude oggi il ciclo di quattro incontri organiz-
zati online da Italia Buttiglione, presidente dell’Asso-
ciazione Scienza & Vita di Cerignola, per sviluppare i
temi del suo libro «Dalla tua parte» (Europa edizioni).
Dopo le sessioni su antropologia, spiritualità ed eco-
nomia, alle 19 ecco la proposta di mettersi «In ascol-
to dell’umanità in sofferenza» con le voci della sena-
trice Paola Binetti, del presidente dei Medici cattoli-
ci Filippo Maria Boscia, del filosofo Rocco Buttiglio-

ne e del vescovo di Cassano allo Ionio Francesco Sa-
vino, più la testimonianza di Ismaeil Guengane, pre-
sidente dell’Associazione Burkinabe di Lecco, mo-
derati dal giornalista di Avvenire Francesco Ognibe-
ne. L’intento è di coltivare «la speranza di essere pro-
tagonisti di una svolta – spiega l’organizzatrice – par-
tecipando con responsabilità morale e civile per cam-
biare il volto di una società in crisi di identità». Info e
link: pagina Facebook di Europa edizioni.

ASSUNTINA MORRESI

impressionante il
contrasto fra il silenzio
indifferente con cui è

stata accolta la relazione al par-
lamento sull’applicazione della
legge 194 che regolamenta l’a-
borto in Italia, e il rumore di cer-
te manifestazioni vintagesull’a-
borto, stile anni ’70, che si sono
materializzate recentemente, a
Perugia per esempio, con car-
telli “a tema” del tipo «L’unica
chiesa che illumina è una chie-
sa che brucia». 
Eppure dovrebbero leggerla tut-
ti, quella relazione, per scopri-
re dati bellamente ignorati da
chi per esempio si straccia le
vesti perché una amministra-
zione regionale – l’Umbria, in
questo caso – ribadisce la vo-
lontà di seguire correttamente
la legge e le indicazioni del Mi-
nistero della Salute. 
Entrando nel merito, spiccano
i dati sull’obiezione di coscien-
za: «Il 15% dei ginecologi non
obiettori nel 2018 è assegnato
ad altri servizi e non a quello
Ivg, cioè non effettua Ivg pur
non avvalendosi del diritto al-
l’obiezione di coscienza. Si trat-
ta di una quota rilevata in 175
strutture di undici regioni: Pie-
monte, P.A. Bolzano, Liguria,
Toscana, Marche, Lazio, Moli-
se, Puglia, Basilicata, Sicilia, Sar-
degna». In altre parole: mentre
nelle piazze e in tanti giornalo-
ni c’è ancora chi ripete ossessi-
vamente la filastrocca contro gli
obiettori di coscienza, in ben
175 strutture ospedaliere italia-
ne ci sono decine di ginecologi
– 230 – che hanno dato la loro
disponibilità a effettuare abor-
ti ma ai quali le rispettive am-
ministrazioni hanno risposto
“no, grazie, è meglio che fac-
ciate altro”. Questo accade an-
che nel Lazio, dove invece il go-
vernatore Zingaretti ha voluto
e rivendicato bandi di concor-
so e assunzioni solo per medi-
ci non obiettori, protestando
l’assoluta necessità di persona-
le per effettuare aborti: tanta e-
ra l’urgenza che adesso neppu-
re li utilizza. Tutto pretestuoso,
dunque: ma c’è qualcuno a cui
interessa? 
Quello dei non obiettori che
non sono impegnati per aborti
è un dato in aumento rispetto a-
gli anni scorsi: nel 2017 erano il
9,8%, pari a 146 ginecologi,
mentre nel 2015 erano l’8%, pa-
ri a 98. Guardando i dati, in-
somma, emerge che ogni anno
ci sono sempre più medici non
obiettori rispetto a quelli ne-
cessari per fare aborti. 
D’altra parte gli aborti sono di-

’E
minuiti dai 234.801 nel 1983, an-
no record, ai 76.328 di que-
st’anno, cioè meno di un terzo,
mentre i non obiettori sono re-
stati praticamente costanti: da
1.607 a 1.538. E’ evidente che il
carico di lavoro personale per
ogni non obiettore è calato di
conseguenza: attualmente, se
tutti i non obiettori fossero im-
piegati nei servizi Ivg ognuno
effettuerebbe 1,2 aborti a setti-
mana, considerando 44 setti-
mane lavorative. Un dato che si

ripete nelle singole regioni, co-
me si può vedere dalle tabelle
nella relazione al Parlamento,
da cui risulta che si contano sul-
le dita di una mano le situazio-
ni in cui ci si discosta da questi
valori: si tratta di due strutture
in particolare, una in Puglia do-
ve gli interventi a settimana so-
no 14,6 (e dove risultano al tem-
po stesso non obiettori inutiliz-
zati per Ivg), e una in Calabria,
dove sono 9,5. 
Sono informazioni accessibili a

chiunque: eppure continua la
leggenda secondo la quale gli o-
biettori di coscienza sono un
problema per l’accesso all’a-
borto. E’ evidente, leggendo i
dati, la motivazione ideologica
di questi attacchi, che mirano a
colpire gli obiettori nelle loro le-
gittime scelte, stabilite per leg-
ge e fondate sulla Costituzione.
E’ anche evidente che se si di-
mostrasse l’insufficienza del
servizio pubblico si aprirebbe la
strada alle organizzazioni pro-

fit che da anni cercano di en-
trare in Italia con le loro cate-
ne di cliniche private. Niente
di nuovo: ideologia e interes-
si economici spesso vanno di
pari passo. 
La relazione al Parlamento fir-
mata dal ministro della Salute
Roberto Speranza, inoltre, con-
ferma quanto già dichiarato dai
ministri che lo hanno precedu-
to: il servizio Ivg appare sovra-
dimensionato rispetto a quello
dei punti nascita, consideran-

do i numeri di aborti e di nasci-
te. Per ogni punto Ivg ci sono 1,1
punti nascita: il numero di strut-
ture in cui si possono effettua-
re aborti è quindi quasi pari a
quello in cui nascono i bambi-
ni. Ma il rapporto fra nascite e
aborti non è lo stesso: nel 2018
le nascite sono state 439.747 e gli
aborti 76.328. In altre parole, per
ogni aborto sono nati 5,8 bam-
bini, ma l’offerta del servizio è
quasi pari. Addirittura in diver-
se regioni i punti aborto supe-

rano i punti nascita: in Lom-
bardia, Liguria, Emilia Roma-
gna, Toscana, Sardegna. E so-
prattutto in Umbria. 
Un’ultima osservazione riguar-
da la cosiddetta contraccezio-
ne di emergenza: le pillole co-
nosciute come “dei cinque gior-
ni dopo” (EllaOne) e “del giorno
dopo” (Norlevo), per le quali
Speranza ha ribadito che «è in-
dispensabile una corretta infor-
mazione alle donne per evitare
un uso inappropriato». Pur con
diversi meccanismi di azione,
sono prodotti che le donne pos-
sono assumere nel dubbio di a-
ver avuto un rapporto fecondo,
che possono agire come antini-
datorio o contraccettivo a se-
conda della presenza o meno di
un embrione formato, e non è
possibile sapere cosa effettiva-
mente accada. 
I dati mostrano che il loro uso è
fortemente aumentato da
quando, nel 2015, è stata elimi-
nata la ricetta per le maggio-
renni, che quindi possono as-
sumerlo acquistandolo diretta-
mente in farmacia senza aver
consultato prima un medico, e
non c’è modo di verificare che
almeno siano assunte in emer-
genza, cioè eccezionalmente.
Nel 2018 sono state vendute
260.139 confezioni di EllaOne
(erano 17.000 circa nel 2014, al-
lora con ricetta medica) e
338.028 di Norlevo, per un tota-
le di quasi 600.000. Nello stesso
anno sono nati 439.747 bambi-
ni. Il confronto fra i numeri è au-
toesplicativo.
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uori e dentro di noi, la battaglia è sempre
la stessa: alla tensione di tutto l’essere –
dell’intero universo – nella direzione della

vita si contrappone un’oscura pulsione di mor-
te. In ciò che vive c’è la sua stessa fine, il limite di
un’esistenza che però in sé ha una scintilla di in-
finto. La morte è presente come l’ombra proiet-
tata dalla luce, ma la sua opera distruttrice si spin-
ge oltre, a insidiare ogni passo, a tendere tranel-
li dove non la si aspetta, fino a sfidare la vita dov’è
più densa di speranza. Che un bambino voglia
morire è il fatto più innaturale che si possa im-
maginare: cosa spinge la promessa di futuro al-
lo stato naturale a invocare la propria fine? E’ e-
vidente che le ragioni sono tutte esterne, e che
dunque il male va disinnescato in ciò che cir-
conda i primi passi nel mondo di un figlio d’uo-
mo. Il dolore di un bambino – mistero davanti al
quale si china il capo sgomenti – è in realtà una

denuncia, indica senza mezze misure l’errore da
cui si origina la sua stessa sofferenza. E gli adul-
ti, la società, il mondo non possono che cercare
dentro di sé le cause di quell’assurdo umano che
è un bambino il cui pen-
siero corra all’annulla-
mento di sé mentre tutto
in lui grida il contrario. Il
dolore dell’infanzia di
questo mondo è il primo
atto d’accusa verso ipocri-
sie, menzogne, violenze,
viltà, abusi, eccessi, furbi-
zie della società. O per es-
sere più chiari, di noi che
ne siamo componente at-
tiva, ciascuno per la propria parte. Nulla resta
fuori da questo atto d’accusa: aborto, eutanasia,
sacrificio della vita migrante...
E’ la lezione che resta una volta conclusa la lettu-
ra di Mamma voglio morire, intenso romanzo di

Maria Cristina Giongo, corrispondente di Avvenire
dall’Olanda e firma nota ai frequentatori delle pa-
gine di è vita per le sue appassionate cronache
delle vicende che alle frontiere della vita umana

vedono spesso nei
Paesi Bassi un labora-
torio complesso e
drammatico. Nella
finzione narrativa che
fa perno sul disperato
grido della piccola
Muriel, bambina ricca
di interiorità, circon-
data dagli affetti ma
anche dal groviglio di
un mondo adulto irri-

solto, è racchiuso il mistero dell’insidia tesa dal
male all’umanità facendo leva sulle sue debolez-
ze, nel mirino il bersaglio grosso della stessa vita,
meglio se innocente. La parabola della mamma
alla scoperta della verità su quella figlia proble-

matica e autodistruttiva passa attraverso il dolo-
roso percorso di ricerca sulla tragica e misteriosa
fine del proprio marito, anch’egli portatore di un
segreto travaglio. Attorno a questo intreccio di af-
fetti e ferite girano gli altri personaggi di una sto-
ria che incalza la lettura e, grazie alla penna da cro-
nista partecipe di Maria Cristina, accompagna
verso una nuova consapevolezza su ciò che di-
fende e promuove la vita. Lo fa attraverso la nar-
razione del caso autentico di una bimba che a tre
anni mostrava il desiderio di farla finita, riletto at-
traverso le lenti dei fatti che hanno affollato l’infor-
mazione degli ultimi anni: i piccoli migranti nau-
fraghi sotto gli occhi del mondo, le vittime bam-
bine della guerra in Siria, gli abusi sui minori...
Un mondo che tollera questo orrore coltiva evi-
dentemente un segreto inconfessabile che deve
smascherare, come i protagonisti del romanzo,
per accogliere finalmente insieme a loro la ri-
conciliazione con se stessi e con la vita.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

F

«MAMMA VOGLIO MORIRE», IL LIBRO DI MARIA CRISTINA GIONGO

La vita umana innocente grida. Perché il mondo adulto spezzi le sue ipocrisie

La 194 tra obiettori, pillole e punti Ivg
La relazione sulla legge rivela alcune verità scomode sui medici, i «contraccettivi d’emergenza» e gli ospedali che interrompono gravidanze

Il romanzo
sulla storia vera di
una bambina che
col suo disagio
autodistruttivo
smaschera 
le finzioni 
della società

IL CASO AL CONSIGLIO D’EUROPA

Kiev, bebé della surrogata
«consegnati» alle coppie

IL COMITATO NAZIONALE PER LA BIOETICA

«La lezione della pandemia cambi le scelte sulla salute»

ANTONELLA MARIANI

e coppie straniere hanno finalmente pre-
so in consegna i loro bambini, nati da ma-
ternità surrogata nei mesi del lockdown

e parcheggiati per oltre due mesi all’hotel Veni-
ce di Kiev. Il ministero degli Esteri ucraino ha
concesso permessi di entrata ai genitori com-
mittenti in arrivo da ogni parte del mondo, Ita-
lia compresa, a patto che siano in possesso di
un certificato medico che attesti la negatività al
Covid–19 e che stiano 14 giorni in quarantena.
Trentuno coppie sono arrivate intorno alla metà
di giugno e altre 88 le hanno raggiunte nei gior-
ni successivi o lo faranno a breve. Sono125 i
bambini – scrive Radio Free Europe – nati in tut-
to il Paese da maternità surrogata che non han-
no potuto essere ritirati subito dai «genitori d’in-
tenzione» a causa della pandemia. 
La choccante vicenda dei neonati partoriti da
madri in affitto e gestiti dalla società BioTex-
Com in una hall di albergo, dunque, pian pia-
no si avvia alla «normalizzazione», nonostan-
te il clamore che aveva suscitato in tutto il
mondo. In Ucraina, uno dei pochi Paesi al
mondo che consente la maternità surrogata
agli stranieri, le cliniche specializzate sono cir-
ca 50, con un giro d’affari smisurato e clienti
da tutto il mondo per effetto dei costi com-
parativamente bassi e della «qualità» del ma-
teriale genetico a disposizione: gli ovociti, so-
prattutto, prelevati da donne caucasiche me-
diamente di bell’aspetto, tanto che vengono
esportati fino in Asia. 
Sull’intera vicenda all’inizio di giugno è stata
depositata una interrogazione al Consiglio d’Eu-
ropa, di cui l’Ucraina fa parte con altri 46 Pae-
si. Alexander Christiansson, membro dell’As-
semblea parlamentare, ha chiesto al Consiglio
dei ministri ricordando che la Convenzione eu-
ropea sullo status giuridico dei bambini nati
fuori dal matrimonio prevede che «la filiazione
materna sia stabilita per il solo fatto della na-
scita». Dunque, il bambino è figlio della donna
che lo partorisce. E allora – chiede Christians-
son –, perché in Ucraina che pure ha sottoscritto
la Convenzione, centinaia di madri surrogate
spariscono dalla vita del neonato per contrat-
to? Più in generale, la Gestazione per altri (Gpa)
è contraria a numerose convenzioni interna-
zionali sottoscritte anche da Kiev. Una incon-
gruenza che si spera non passi più inosservata.
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La proposta era già emersa: distribuire la Ru486
in ambulatorio, rendendo possibile l’accesso al-
l’aborto farmacologico anche fuori dagli ospe-
dali. Difficile pensare però che dietro l’accelera-
zione della Regione Toscana, che porterà la de-
libera in giunta lunedì, non ci sia la volontà di ri-
spondere alla decisione opposta presa in Um-
bria, dove è stato reso obbligatorio il ricovero, e
magari dare un segnale forte nell’approssimarsi
delle elezioni regionali. La situazione in Toscana
prevede che la pillola possa essere somministrata
in day hospital, ma sempre in strutture ospeda-
liere. La regione però, prima ad adottare la pillo-
la abortiva, potrebbe essere la prima a consen-
tirne la distribuzione in ambulatori collegati con
strutture ospedaliere. Una scelta che desterà rea-
zioni sia in Consiglio regionale sia tra le asso-
ciazioni che a Firenze – città del primo Centro Aiu-
to alla Vita – difendono la vita nascente. Anche
perché banalizzare l’aborto farmacologico con-
trasta con lo spirito della 194 che espone tut-
ti i passi per accompagnare la donna nella
sua scelta. (Riccardo Bigi)

La Ru486 in ambulatorio
Toscana verso la delibera

a pandemia da Covid 19 e le misure di con-
trasto poste in atto per contenerla hanno mes-
so in luce una serie di questioni relative al

concetto di salute, al rapporto tra salute pubblica e
individuale, al nesso tra il principio di libertà e au-
tonomia dell’individuo e il principio di solidarietà.
Partendo da queste considerazioni, il Comitato na-
zionale per la bioetica ha elaborato il Parere «Covid
19: salute pubblica, libertà individuale, solidarietà
sociale», reso noto il 18 giugno, che vuole offrire u-
na cornice di riferimento bioetico a queste criticità. 
Il Parere si basa sull’esperienza dei primi mesi di
pandemia e, pur nelle incertezze scientifiche che
ancora ruotano intorno al virus, prende le mosse
da una considerazione «fondamentale», ovvero la
distinzione tra «interventi “straordinari” (lockdown
e limitazione di libertà dei cittadini)» e «interventi
“ordinari”, in linea con le politiche correnti di sa-
nità». I primi, nella fase più acuta della pandemia,
sono «giustificati dalla gravità della minaccia alla sa-
lute pubblica», mentre i secondi «di regola non con-
trastano con l’autonomia individuale, poiché fan-
no leva sulla consapevolezza dei cittadini/e». 
Da qui si snoda una riflessione su diverse temati-

che: le lezioni apprese (preparazione all’evento
straordinario, squilibri nel sistema sanitario “ordi-
nario”); le sfide principali da fronteggiare ora; le po-
litiche pubbliche di contenimento dell’epidemia;
il rapporto fra scienza, politica, informazione; gli ef-
fetti indesiderati delle politiche di contenimento
del contagio; i gruppi più vulnerabili. Particolar-
mente significativo è l’ultimo capitolo dedicato al-
l’analisi della disuguaglianza «iniqua» creata da mi-
sure restrittive che hanno avuto (e rischiano di con-
tinuare ad avere) un impatto negativo sulle donne:
violenze tra le mura domestiche, aumentato cari-
co di lavoro, gap salariale, disoccupazione. 
In sintesi, il Cnb auspica «un ripensamento com-
plessivo del nostro sistema di welfare», unito a «un
potenziamento dopo anni di tagli» e che, nel pia-
nificare le misure di prevenzione, «tornino in pri-
mo piano le politiche “ordinarie” di salute pubbli-
ca» basate «sulla consapevolezza». Perché, ammo-
nisce il Comitato, «la pandemia del coronavirus pri-
ma o poi passerà ma le scelte che siamo chiamati
a fare oggi potranno cambiare le nostre vite per
molto tempo». (E.V.)
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URUGUAY

I vescovi:
no alla morte
«per evitare
la sofferenza»

on è eticamente ac-
cettabile causare la
morte di una per-

sona malata. E’ con queste
parole che la Conferenza e-
piscopale dell’Uruguay ha
espresso la sua posizione
contro eutanasia e suicidio
assistito in una «Dichiara-
zione sull’eutanasia e il sui-
cidio assistito dal punto di
vista medico. Un contribu-
to al dibattito pubblico» dif-
fusa al termine dell’assem-
blea plenaria. Alle parole
dei vescovi uruguayani ha
risposto il deputato Ope Pa-
squet, avvocato, che l’11
marzo ha presentato il di-
segno di legge per intro-
durre la morte medical-
mente assistita. Il rappre-
sentante del liberista Parti-
to Colorado ha detto che la
dichiarazione della Chiesa
cattolica «è legittima» ma è
contro l’idea di «continua-
re a soffrire fino alla fine».
Pasquet si riferisce al pas-
saggio dei vescovi in cui eu-
tanasia e suicidio assistito
vengono rifiutati anche se
servono a «evitare il dolore
e la sofferenza»: il suo pro-
getto di legge legittima in-
fatti la pratica «per motivi
di pietà». In attesa dell’iter
parlamentare si guarda al
presidente dell’Uruguay, il
conservatore Luis Lacalle
Pou (Partito Nazionale), di
cui sono note le posizioni
in difesa della vita, anche in
materia di aborto.

Simona Verrazzo
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