
Parolacce e paroline

emocratura è parolaccia sanguigna e
genuina, con le erre e le u ben
posizionate come ben sanno i

cultori del genere fantasy: i nomi dei cattivi si
inventano sempre avvitando le erre con le u (e le
esse), almeno da Sauron e Saruman in poi. Un
ruvido sibilo gutturale. E le rime infauste, da
paura a seccatura? Eppure c’è chi non la osteggia
ma la desidera e la evoca, sperando che presto sia
matura (rima).
L’etimo è chiaro a tutti. È la crasi di democrazia e
dittatura, insomma un apparente ossimoro
perché tra democrazia e dittatura, ovvero tra
libertà e totalitarismo, la contraddizione
dovrebbe essere palese: o l’una, o l’altro. È anche
una beffa della storia del Novecento che, ci
dicono, è stata una sfida estenuante, sanguinosa e
sanguinaria, fatta di guerre calde e fredde, tra le
democrazie e i totalitarismi. Adesso scopriamo
che le prime non hanno del tutto annichilito i
secondi ma, in alcuni casi, come spesso accade
tra nemici acerrimi, sono giunti a un
compromesso di reciproca soddisfazione. O
perfino, orrore!, è scoppiato l’idillio.
È una parolaccia, dunque, contro natura (rima).
Eppure sulla sua paternità ci si accapiglia. Il
partito più rumoroso sostiene che la parola
democratura sia invenzione del letterato croato
Predrag Matvejevic, che essendo passato a
miglior vita non può intervenire nel dibattito e
Lassù siamo convinti abbia altro a cui pensare,
ma dovrebbe aver utilizzato il termine in
riferimento all’Europa orientale post-comunista.
In realtà, se le date hanno un senso, l’inventore
dovrebbe essere lo scrittore uruguaiano Eduardo
Galeano, che non si riferiva al nostro
campionato di calcio ma al suo continente: Le
vene aperte dell’America Latina esce nel 1971.
Alcuni, malaccorti, citano l’economista,
sociologo e politologo svizzero Max Liniger
Goumaz, senza sapere che proprio lui attribuisce
democratura a Galeano. Infine, c’è chi se ne
appropria con una certa disinvoltura: l’artista
modenese Fabrizio Loschi dichiara che il
vocabolo gli affiorò sulle labbra nel 2000 durante
un raduno di artisti in una giornata di pioggia a
Vienna. Le allegre giornate piovose viennesi
possono essere creative quasi quanto le giulive
giornate piovose su un lago svizzero nel generare
mostri (il Frankenstein di Mary Shelley nasce sul
Lago di Ginevra nel 1816, l’anno senza estate),
ma Galeano resta il nostro favorito, se non altro
per simpatia.
Le definizioni di democratura, chioserebbe Gianni
Brera, son millanta che tutta notte canta:
democrazia totalitaria (questa dovrebbe
appartenere a Giovanni Sartori), autoritarismo
competitivo, «convivenza di elementi democratici
e autoritari all’interno di un modello che
potremmo definire come democrazia ristretta o in
altri termini dittatura costituzionale» (Mauro
Burato in Visioni latinoamericane, 2010). La
parola ha la fortuna di essere gommosa e
sufficientemente vaga e imprecisa da poter essere
applicata tanto alla Russia di Putin quanto alla
Turchia di Erdogan, a Singapore e alla Bielorussia,
e ad altri innumerevoli Stati che formalmente si
definiscono democrazie ma nella sostanza non lo
sono, perché sul governo non c’è alcun controllo,
e gli oppositori finiscono in galera o avvelenati,
pugnalati, disintegrati.
Sono tutti Paesi con il famoso "uomo solo al
comando". Ora, pare che una percentuale
considerevole di italiani auspichi proprio questo,
l’uomo solo della democratura. L’unico vantaggio
di una simile sciagurata prospettiva sarebbe che
per immergersi nella giusta atmosfera per scrivere
romanzi gotici non occorrerà attendere una
piovosa giornata su un lago svizzero. Basterà una
giornata qualsiasi all’Idroscalo di Milano.
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Democratura, tentazione
da respingere sempre
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A voi la parola

IL BELLO DI RICOMINCIARE
(DENTRO LA SUA TESSITURA)
Caro direttore,
ricominciare è affascinante, io so-
no fatto per ricominciare, ogni gior-
no cerco qualcosa di nuovo che
vinca la noia degli istanti cono-
sciuti, che non passano mai. Io vo-
glio ricominciare, ma non vi riesco,
sono mediocre e ripetitivo, ho pau-
ra a percorrere strade sconosciute
e torno sui miei passi, mi riduco a
ripetere ciò che ho già percorso e
così abbandono il desiderio di nuo-
vo che vibra nel mio cuore. Questo
io sono, un grande desiderio e il suo
tradimento, e come nella vita sono
stato tradito, così io quotidiana-
mente tradisco. Ma la luce che vin-
ce le tenebre arriva a me e mi dice
che io non sono il mio tradimento,
io sono il desiderio di nuovo, quel-
la briciola di vero che mi affascina,
io questo sono, e l’unica possibilità
che vinca il mio male non è la mia
moralità, ma che io affidi a Lui que-
sto desiderio. Lui è un Dio fedele,
più forte di tutti i tradimenti e Lui
prende sulle spalle la mia umanità
ferita e la compie. Sì, ricominciare
è domandare, chiedere a Lui il nuo-
vo che desidero e lasciare che Lui
lo intessa. La sua tessitura è il me-

glio per me, io la assecondo, qui sta
il bello del ricominciare.

Gianni Mereghetti

AL PILASTRO UNA BRAVATA
GRAVE E CONTROPRODUCENTE
Caro direttore,
sono un residente al Pilastro di Bo-
logna dal dicembre 1990: dopo un
mese dal mio arrivo furono assas-
sinati i carabinieri. Sia prima che
dopo il rione in cui vivono 10mila
persone di varia origine e religione
è stato oggetto d’un’ampia proget-
tualità col fine di integrare le genti
e tagliar l’erba sotto i piedi della cri-
minalità. La bravata del senatore
Salvini, unitamente ad articoli che
riproducono stereotipi triti, sono
oggettivamente un aiuto a quanti
non vogliono risolvere i problemi
per agitarli invece in campagna e-
lettorale. Al Pilastro la Chiesa fa an-
che il doposcuola, e l’“estate ra-
gazzi” è aperta a tutti. Associazio-
ni laiche operano in diversi settori
educativi. Tutto questo tessuto può,
purtroppo, essere messo in discus-
sione da uscite come quelle del-
l’altro giorno e dalla (il)logica che
le ispira. Cordiali saluti

Pier Luigi Giacomoni
Bologna
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La Bibbia è la grande storia d’amore tra Dio e l’umanità.
Al centro c’è Gesù: la sua storia porta a compimento l’amore di Dio per l’uomo

e al tempo stesso la storia d’amore dell’uomo per Dio. Papa Francesco

«Io, ragazza adottata, ho imparato...»
Ecco cosa dà carne e sangue ai sogni

aro direttore,
ho letto l’articolo riguardante le adozioni internazio-
nali in crisi, e ho pensato che una testimonianza po-

trebbe aiutare, o per lo meno far entrare un po’ di più i letto-
ri nel mondo dei bambini e delle bambine, dei ragazzi e del-
le ragazze che sono italiani e al tempo stesso figli e figlie di un
“amore oltreoceano”. Questo mondo è il mio mondo.
Mi chiamo Jessica, ho 20 anni, e sono esattamente 13 anni che
la mia vita è cambiata, in meglio. Sono nata a Bogotà, in Co-
lombia, i miei genitori non li ricordo bene, per il semplice fat-
to che mi hanno messa in una casa famiglia all’età di 6 anni.
Quella parte della mia vita la ricordo veramente poco, spes-
so mi capita di immaginare, e quindi di mischiare la realtà pas-
sata con i sogni... Per i miei studi liceali ho scelto le scienze
umane, non è stata una scelta casuale, ma una scelta mirata,
anche per capire bene la mia storia. Sono ultima di 8 figli na-
ti da due genitori instabili sia economicamente sia mental-
mente, soprattutto mia madre. Sono sempre stata molto le-
gata a una mia sorella di due anni più grande di me: si chia-
ma Maria, è la persona più sensibile che io conosca, una ra-
gazza cresciuta troppo in fretta che non perde mai la spe-
ranza di ritrovare la bambina che ha perso dentro di sé. Al-
l’età di 6 anni sono stata portata nella casa famiglia dove ho
trascorso ben due anni della mia vita, è stato mio padre, che
aveva perso il lavoro, a portarmici. È l’unico ricordo di cui ho
una visione limpida: il rumore dei passi, il vento, le mie la-
crime. Per la prima volta gridai con tutto il cuore, facendo
sentire a tutti la mia voce, facendo sentire a tutti il mio dolo-
re. Mi separarono da mia sorella, ma poi permisero che tor-
nassimo insieme. Durante il giorno ero una comune bambi-

na che andava a scuola, e mi piaceva molto andarci, di notte
provavo a dormire e pensavo. Volevo solo avere una mia fa-
miglia, volevo persone che mi amassero, persone in grado di
mettere me in primo piano e non loro stessi. Pregavo, tanto,
rimanevo ogni sera inginocchiata davanti al crocifisso chie-
dendo aiuto. Mi trovavo bene in quella casa famiglia, ma sa-
pevo che quella non era la mia casa. Il 2007 è stato l’anno del
cambiamento, è successo tutto in un doposcuola. La re-
sponsabile della casa – la chiamavamo zia Esperanza, una
persona generosa e buona alla quale volevamo veramente
bene – aveva un sorriso che partiva da un orecchio e andava
all’altro, anche se i suoi occhi piangevano, non saprò mai se
per la gioia o per la tristezza. Ci mandò dall’avvocato, la si-
gnora Olga. E divenne un giorno bellissimo: ci dissero che sa-
remmo state adottate. A luglio 2007 eravamo a Roma, con
quelli che già erano a tutti gli effetti i nostri nuovi genitori.
Gli anni prima del 2007 sono stati difficili, ma mi hanno aiu-
tata ad apprezzare ogni piccola cosa che la vita offre. L’ado-
zione non è un modo per riempire vuoti che ci sono all’in-
terno delle coppie, l’adozione non è obbligo, non è qualcosa
che si fa senza sentirlo al cento per cento, l’adozione è un ve-
ro e pieno gesto d’amore, è un modo per generare una fami-
glia, dandola a qualcuno che magari – come me – fino a quel
momento l’ha solo sognata. La storia della mia adozione mi
ha fatto imparare che non bisogna pensare alla vita con e-
goismo e con paura. Che si può aprire il cuore e la propria vi-
ta a un piccolo che vuole solo sognare e vivere con la spen-
sieratezza di qualunque coetaneo che ha avuto la fortuna di
nascere nel posto e nel tempo giusto. L’adozione è una scel-
ta che bisogna fare con il cuore, e nient’altro. Sono una ragazza
che è qui solo grazie a due persone che hanno deciso di da-
re il loro amore a due bambine non nate con i loro geni, ma
che oggi sono più simili a loro di chiunque altro. Capisco chi
prova ad avere figli a ogni costo con la scienza, provandoci e
riprovandoci. Ma io ho sperimentato che non esiste sangue
o distanza che tengano, e che si può essere famiglia con per-
sone geneticamente del tutto diverse eppure uguali e vicine
per sentimenti e spirito. Ho imparato che il sangue non è sem-
pre un legame d’amore. La ringrazio, caro direttore, del tem-
po che ha speso per leggere queste righe, ringrazio i lettori,
se mai le leggeranno. Anche se so che l’amore non ha biso-
gno di parole, ma di gesti.

Jessica Yuranny Cellini

CAdozioni internazionali in
crisi? Jessica, vent’anni, decide
di farci entrare nel suo mondo

Dove si è genitori e figli non
perché si hanno gli stessi geni,
ma perché l’amore dei gesti fa
assomigliare e rende famiglia

MARCO TARQUINIO

Il direttore risponde

Dalla prima pagina

OLTRE L'ECLISSI DELLA PAROLA
arà un bene, dunque, per la nostra uma-
nità stressata da tante parole che rischia-

no di soffocare il suono incarnato dell’unico
Verbo, celebrare questa Domenica (e pro-
lungarla nella vita dei prossimi 365 giorni).
Sarà un bene riflettere e guardarsi intorno e
magari riaccorgersi che la nostra arte, la no-
stra letteratura, la nostra musica devono a
quel Libro la massima parte della loro ispira-
zione e dunque non sarebbero intellegibili
senza la conoscenza degli archetipi narrativi
in esso contenuti. Come si può leggere l’in-
contro tra l’Innominato e il cardinale Borro-
meo senza conoscere la parabola del Figliol
Prodigo, che di fatto Manzoni riscrive in quel-
la meravigliosa pagina de “I Promessi Sposi”?
Come si può comprendere “Il Deserto dei Tar-
tari” senza ricordare il Maranathà che con-
clude la Bibbia, di cui Buzzati si fa assetato in-
terprete? Come si può prendere in mano il
Pinocchio di Collodi ignorando i molti riferi-
menti biblici (a partire dal Geppetto novello
Giona nel ventre della Balena) che esso rac-
chiude? Come si può ascoltare il “Va’ pensie-
ro” di Verdi senza riandare all’esilio babilo-
nese degli ebrei? Come si vede – e la citazio-
ne di autori anche non dichiaratamente cre-
denti è puramente voluto – il dinamismo vi-
tale dell’ispirazione biblica prosegue (a volte
sommerso o subliminale) anche ai nostri
giorni. Basterebbe leggere i testi di cantauto-
ri come Bruce Springsteen, Bob Dylan o Bo-
no Vox per rendersene conto. O vedere con oc-

chio attento quei film (Matrix, Star Wars ad e-
sempio) che il filone della cosiddetta pop
theology ha cominciato a indagare con risul-
tati sorprendenti, per averne conferma.
Ora questa Domenica “provvidenziale” ci of-
fre un’immancabile occasione per riannoda-
re i fili di un percorso anche culturale, oltre
che spirituale e pastorale. E del resto, come
diceva san Giovanni Paolo II, «una fede che
non diventa cultura è una fede non piena-
mente accolta, non interamente pensata, non
fedelmente vissuta». Come sarebbe bello,
dunque, che questa occasione fosse recepi-
ta anche e soprattutto dalle nostre agenzie e-
ducative, in primis la scuola. Rimettere nelle
mani dei nostri ragazzi i versi meravigliosi del
Cantico dei Cantici e dei Salmi, invece delle
brutture di certi rapper e trapper, l’incanto
del racconto della creazione («E Dio vide che
era cosa buona»), invece dei videogiochi vio-
lenti, lo storytelling luminoso delle parabole
evangeliche al posto di certi fantasy splatter
o addirittura demoniaci sarebbe oltre tutto
un’opera di sana ecologia. Ecologia della
mente e del cuore. In una parola umana e-
cologia integrale, che non a caso papa Fran-
cesco pone a fondamento di tutti i discorsi –
oggi tanto in crescita, specie tra i giovani – di
attenzione alla “casa comune”, così seria-
mente minacciata anche e soprattutto dal-
l’eclissi della Parola nelle nostre vite.

Mimmo Muolo
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MATTEO LIUT
Il  santo del giorno

gnuno di noi cerca compagni di viaggio, persone che
condividano l’avventura della vita e che ci aiutino

nella nostra missione. Ed è così che il Vangelo è giunto a-
gli estremi confini: attraverso l’opera di amici e compa-
gni come i santi Timoteo e Tito, i più stretti collaboratori
di san Paolo, l’apostolo delle genti, che poi invierà a loro
le uniche lettere del Nuovo Testamento rivolte a singole
persone e non a delle comunità. Timoteo era nato a Listra
da padre pagano e madre giudea, incontrò Paolo da gio-
vane e lo accompagnò poi in Asia Minore, divenendo in-
fine vescovo di Efeso. Tito, invece, era di origine greca e si
convertì dopo aver incontrato Paolo durante uno dei suoi
viaggi; più tardi divenne vescovo di Creta. Sia Timoteo che
Tito parteciparono a Gerusalemme all’incontro con gli a-
postoli e, insieme, rappresentarono le due "anime" della
comunità cristiana nascente: quella legata alla tradizione
giudaica e quella aperta ai popoli e alle nazioni pagane.
Altri santi. Santa Paola Romana, vedova (347-406);
sant’Alberico di Citeaux, abate (XI sec.).
Letture. Is 8,23-9,3; Sal 26; 1Cor 1,10-13.17; Mt 4,12-23.
Ambrosiano.Sir 7,27-30.32-36; Sal 127 (128); Col 3,12-21;
Lc 2,41-52.
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Timoteo e Tito

Compagni di san Paolo nella sua missione
Simboli del ponte fra tradizione e novità

WikiChiesa

l Messaggio di papa Fran-
cesco per la Giornata mon-

diale delle comunicazioni so-
ciali 2020, già presentato e
commentato qui su "Avveni-
re" da Riccardo Maccioni (
bit.ly/36oUIo6 ) e Marina Cor-
radi ( bit.ly/38G4P9g ), non fa
riferimenti né, in generale, a
quanto la comunicazione di-
gitale cambi il modo di «rac-
contare storie» (il tema di que-
st’anno), né, tantomeno, al pe-
so specifico che le cosiddette
«storie» prodotte da noi uten-
ti hanno su alcuni social
network. Mi pare la prima vol-
ta, da molti anni, che l’annua-
le Messaggio pontificio non
parla esplicitamente della Re-
te, ma leggo questa assenza
come una conferma e non u-

na smentita della consapevo-
lezza del Papa in riferimento
all’attuale contesto comuni-
cativo. Dunque: tra le mille sto-
rie che mi ha raccontato la Re-
te in questi giorni, ce n’è una di
quelle che, scrive Francesco,
«profumano di Vangelo, che
hanno testimoniato l’Amore
che trasforma la vita», e che
perciò «reclamano di essere
condivise, raccontate, fatte vi-
vere in ogni tempo, con ogni
linguaggio, con ogni mezzo»? 
Eccola: si intitola «Hair Love»
( bit.ly/38F144c ). È un corto-
metraggio animato, di sette
minuti, pubblicato su YouTu-
be il 5 dicembre scorso e già
forte di 13milioni e mezzo di
visualizzazioni. Autori (gui-
dati dal regista e ideatore,

Matthew A. Cherry), produt-
tori (Sony), costi (finanziati
con un crowdfunding): tutto
è professionale dietro a que-
sto film, già candidato all’O-
scar 2020 per la sua categoria.
Tanta tecnica, dunque, a ser-
vizio di una storia che invece
è semplice come lo sono le fia-
be: una bambina da pettina-
re, un papà impacciato, una
mamma altrove. Il profumo
di Vangelo che ho avvertito
guardandola è quello dall’a-
more che circola fra i tre pro-
tagonisti e che è più forte del-
le prove che essi attraversano.
Un effluvio intensissimo, a
giudicare dalle (poche) re-
censioni finora comparse nel-
la Rete italofona (tra cui quel-
la di Giovanna Binci su "Ale-
teia2 bit.ly/2TV1yio ). Nulla
nel film lascia intendere che
questo amore si nutra di quel-
lo di Gesù Cristo. Ma come
non pensarlo?
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GUIDO MOCELLIN

Un amore che trasforma la vita
ha milioni di clic su YouTube 

ara, carissima Jessica, questa lettera
è un regalo davvero molto bello e im-
portante. Sono davvero felice che tu

me l’abbia affidata per condividerla con
tutti gli altri amici lettori. L’accompagno
semplicemente con un sorriso. So quanto
impegnativa e a tratti impervia sia la stra-
da dell’adozione, ma tu ci aiuti a vederla
senza retorica e con gli occhi profondi e lu-
minosi di una bambina che, assieme a sua
sorella, è dovuta diventare grande troppo

presto, ma ha anche avuto la grazia di in-
contrare lungo la strada della sua vita una
mamma e un papà che non avevano i suoi
geni, ma avevano la sua stessa fede, la sua
stessa speranza, il suo stesso amore e han-
no saputo dare carne e sangue ai suoi so-
gni. Grazie, Jessica, del tempo che hai spe-
so per farci entrare nel mondo dei figli e
delle figlie «di un amore oltreoceano»: figli
e figlie, sorelle e fratelli nostri. Grazie.
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