
IL CASO

Continua la gara
di solidarietà per il

bimbo che da 4 mesi
vive nella Terapia

intensiva nenonatale
dell’ospedale
Sant’Anna di

Torino. Le frasi choc
del ginecologo Silvio

Viale: «Richieste
penose. Chiunque

lo avrebbe abortito»

Giovannino, i perché di una vita
Il miracolo d’essere sopravvissuto, la scelta dei genitori di lasciarlo, il “giallo” sulla fecondazione
Tutte le domande sollevate dalla storia del piccolo affetto da una malattia rarissima che cerca casa

L’ALTRA STORIA A LIETO FINE

Il giorno in cui Mario ha detto alla volontaria:
«Tu sei mia mamma, non lasciarmi mai più»
SALVATORE MAZZA

o letto ieri di Giovannino, il piccolo
di 4 mesi abbandonato alla nascita
dai genitori perché affetto da una

malattia rara e incurabile. E mi è tornato al-
la mente qualcosa accaduto tanti anni fa, e
che ha sempre al centro Torino e il Cotto-
lengo. Una storia incredibile, ma verissima,
la più bella che mi sia capitato di racconta-
re in quasi quarant’anni di giornalismo, che
ancora mi buca il cuore ogni volta che ci ri-
penso. E che vorrei lasciare a Giovannino co-
me buon augurio. 
Era il 1990, e dopo alcuni giorni di tira e mol-
la, dal Cottolengo ottenni il permesso di vi-
sitare il "Padiglione degli Angeli", la parte del-
la Piccola Casa della Divina Provvidenza che
ospitava i bambini nati con handicap e
malformazioni gravissime, i "mostri", quelli
che i genitori abbandonavano per la vergo-
gna, o per l’impossibi-
lità di prendersene cu-
ra, o per la disperazio-
ne. Arrivando a Torino
ancora non sapevo che
cosa avrei scritto. Una
suora, di cui non ricor-
do purtroppo il nome,
mi accompagnò al pa-
diglione, dove vidi tan-
ti piccoli e meno picco-
li puliti, ordinati, cura-
ti e amati. Finito il giro,
la suora mi chiese: «Ha
tempo per incontrare una persona?». Certo. 
Mi lasciò in un salottino, dove qualche mi-
nuto dopo rientrò accompagnata da una si-
gnora di oltre settant’anni, piccolina, minu-
ta, i capelli tutti bianchi, e un gran sorriso.

«Ecco, questa è la signora Laura, forse sareb-
be interessante per lei ascoltare la sua sto-
ria». Una storia iniziata una quindicina d’an-
ni prima, esattamente il giorno che la signo-

ra Laura era andata in
pensione dopo aver
lavorato più di qua-
rant’anni alle poste.
Né marito né figli, il
suo programma era di
permettersi, con i ri-
sparmi di una vita e la
liquidazione, il lusso
di qualche viaggio.
Il primo fu un pelle-
grinaggio, in pullman.
C’erano anche due
suore, con le quali i-

niziò a parlare del più e del meno. Quando
venne fuori che lei, Laura, suonava il pia-
noforte, le chiesero se qualche giorno le sa-
rebbe andato di suonare «per i nostri bambi-
ni». Rispose di sì, ma tutto si sarebbe aspet-

tato tranne che ritrovarsi, un paio di giorni do-
po, tra gli "angeli" del Cottolengo. «Sul mo-
mento fu uno choc terribile», mi confessò. 
Però riuscì a suonare, e suonò per più di un’o-
ra. Prima di andare via – «Torni quando vuo-
le, e grazie», le dissero le suore – passò a sa-
lutare i bambini e, in un lettino, ce n’era uno
di forse 9 anni, cieco e praticamente senza
faccia, nato così. Si «fece coraggio» – usò pro-
prio questa espressione – e allungata la ma-
no gli sfiorò i capelli con una carezza. «Chi
sei?». «Mi chiamo Laura». «Io sono Mario. Tu
sei mia mamma». Non era una domanda, e-
ra un’elezione, un’investitura.
E in effetti sarebbe tornata, Laura, tra quelle
mura. Sempre più spesso, fino a farlo tutti i
giorni. Oramai "mamma Laura" per tutti, an-
dava lì ad accudire il Mario, lo aiutava a fare
i compiti, le passeggiate la domenica e poi
d’estate qualche giorno di vacanza insieme…
No, mamma Laura non riuscì mai a fare i viag-
gi che aveva sognato, i soldi servivano per pa-
gare le complesse e costose operazioni di chi-

rurgia plastica che prova-
vano a restituire fisiono-
mia al volto di Mario, e fu-
rono tante.
Sempre insieme, Mario e
mamma Laura, sempre,
anno dopo anno. Anche
quando Mario, verso i 18
anni, volle provare a ri-
trovare i suoi genitori.
Non si sapeva chi fossero,
l’unica cosa nota delle sue
origini era che era nato in
un paese del Veneto.
Mamma Laura l’accom-
pagnò, ma le ricerche non
approdarono a niente.
Mario allora lasciò nel li-
bro del Vangelo davanti
all’altare di una chiesa u-
na lettera con la sua sto-
ria, un numero di telefo-
no e una domanda: per
caso qualcuno mi sa dire
chi sono i miei genitori?
Tornarono a Torino, sen-
za molte speranze. Ma
dopo qualche mese il te-
lefono di mamma Laura squillò. Era il parro-
co della chiesa dove Mario aveva lasciato la
sua lettera. Aveva trovato la famiglia di Ma-
rio, padre madre e due sorelle, aveva parlato
con loro, e anche loro volevano riabbrac-
ciarlo. Mamma Laura e Mario tornarono di
corsa in Veneto, e fu una festa. Si rividero a
Torino, e fissarono un terzo appuntamento
che però, all’ultimo momento, saltò. Mamma
Laura provò a fissarlo di nuovo, ma il telefo-
no squillava a vuoto.
Finalmente, dopo qualche settimana, le ri-

spose la madre: «Ci abbiamo provato, ma…».
Ora doveva dire a Mario che i suoi genitori
l’avevano rifiutato un’altra volta. Indugiò
qualche giorno, poi, come quando gli aveva
dato quella prima carezza, si fece coraggio:
«Sai, ho parlato con tua madre…». Mario
neanche la lasciò finire, aveva già capito tut-
to da un pezzo. Disse solo: «Tu sei mia ma-
dre». Mario trovò lavoro, si sposò e non si
voltò più indietro. Sempre accanto a mam-
ma Laura. Sua madre.
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Aprirsi alla vita. Oltre quella dei propri
figli, o dei propri desideri. La storia di
Giovannino intreccia quelle delle mi-
gliaia di bambini abbandonati e senza
famiglia nel nostro Paese, e anche al-
trove: «Eventi come questo – ha com-
mentato Rosa Rosnati, psicologa dell’a-
dozione dell’Università Cattolica – met-
tono in luce la potenzialità e lo slancio
di generosità e accoglienza che poi de-
ve, però, tramutarsi in desiderio e nel-
l’accettazione di un bambino nato da al-
tri e con delle problematiche serie. A
questa apertura dei potenziali genitori
deve anche seguire un accompagna-

mento perché le famiglie siano rese in
grado di accogliere e di far crescere un
minore che è stato abbandonato». Una
posizione condivisa al presidente di
Ai.Bi, Amici dei bambini, Marco Griffini:
«In Italia ci sono oltre 300 bambini di-
chiarati adottabili e che attendono una
famiglia. Questa vicenda ci ricorda una
volta di più che gli italiani sono un po-
polo accogliente e generoso e che la cri-
si delle adozioni nel nostro Paese è un
controsenso. Ecco perché chiediamo, u-
na volta di più, al mondo politico e isti-
tuzionale di credere nelle adozioni, di
investire su questo settore».

La legge 40 esclude
il disconoscimento dei figli nati

in provetta: «Altrimenti sarebbero
cose, non persone». Le fake news sul

fatto che il bambino sarebbe “un
costo insostenibile”: «Le spese

sanitarie per questi malati sono
totalmente a carico dello Stato»

Il piccolo Giovannino vive da
4 mesi nella Terapia intensiva

neonatale dell’ospedale
Sant’Anna di Torino, accudito

da medici e infermiere

VIVIANA DALOISO

a solidarietà, che cresce a ogni ora che pas-
sa. Il dibattito e le polemiche tra chi crede
che ogni vita sia degna d’essere accolta, e

vissuta sempre, e chi invece no. E poi i dubbi, le
domande. Continua a far parlare di sé Giovanni-
no, il bimbo che ormai da 4 mesi vive nella Tera-
pia intensiva neonatale dell’ospedale Sant’Anna
di Torino. Dove i suoi genitori l’hanno abbando-
nato, alla nascita, per via della rarissima malattia
di cui soffre: l’ittiosi Arlecchino.
Della patologia che l’ha colpito abbiamo in po-
che ora imparato quasi tutto: una male ancora
incurabile, che tocca a un nuovo nato su un mi-
lione, «forse 10 persone in tutta Italia» spiega Ila-
ria Ciancaleoni Bartoli, direttore dell’Osservato-
rio malattie rare. E che nelle prime settimane di
vita scatena tutta la sua forza distruttiva contro il
corpicino fragile d’un bebè, con complicazioni
immani, tali da compromettere la sopravvivenza
nella metà dei casi. Non così per Giovannino, che
ha lottato e resistito, persino alla caduta di quel-

L
la corazza dura e biancastra che deve averlo reso
così mostruoso agli occhi di mamma e papà da
paralizzarli. Pensare che il peggio sarebbe passa-
to, che superata quella crisi iniziale Giovannino
ha conquistato l’aspettativa di vita d’ogni altra
persona. Con la sua disabilità gravissima, certo,
che lo costringerà tutta la vita a creme, visite, mo-
nitoraggi, che lo lascerà senza ciglia e capelli, che
lo farà soffrire, ma che non ne comprometterà vi-
talità, intelligenza, sentimenti. «Per chi lo acco-
glierà Giovannino sarà comunque un impegno
importantissimo dal punto di vista psicologico e
della vita quotidiana», continua Bartoli. Che poi
è il vero nodo delle malattie rare e rarissime in I-
talia: «Le coperture economiche ci sono, ma l’as-
sistenza no: per garantire quella, e per garantirla
24 ore su 24, serve un amore e una disponibilità
oltre ogni limite».
Il muro contro cui – forse – si sono schiantati i
genitori di Giovannino. Sulla loro scelta, e su co-
me il bimbo sia venuto al mondo, sappiamo in-
fatti ancora poco. La privacy, giustamente, tute-
la la scelta così drammatica di una madre e di un

padre. Ma non ne esclude responsabilità giuri-
diche, che saranno tutte da accertare nelle pros-
sime settimane. Nelle prime ore dall’ospedale è
trapelata la notizia che il piccolo sia stato con-
cepito con una fecondazione eterologa, che pre-
vede – lo ricordiamo – l’impianto di gameti e-
sterni alla coppia. Secondo altre fonti, invece, si
sarebbe trattato di una semplice fecondazione
assistita. «In entrambi i casi – spiega il giurista Al-
berto Gambino, presidente di Scienza & Vita – il
disconoscimento della genitorialità del bambi-
no è escluso dalla legge 40, in cui la volontà di pro-
creare, a differenza degli altri casi, è espressa e di-
venta per così dire oggetto di negoziazione. Ot-
tenere un figlio in provetta e poi rifiutarlo perché
malato, d’altronde, significherebbe ridurlo a u-
na cosa, non una persona». I genitori di Giovan-
nino insomma non avrebbero potuto abbando-
narlo per la legge: una fattispecie invece con-
sentita quando la gravidanza è naturale (con l’o-
biettivo di impedirne l’interruzione). Feconda-
zione o no, «in ogni caso Giovannino ora potrà
essere adottato e trovare una famiglia che lo pos-

sa amare come merita, che è poi l’aspetto più
commovente di questa vicenda».
Ma la rivelazione sulla presunta fecondazione e-
terologa ha sollevato, indirettamente, anche un al-
tro dubbio in queste ore: quello sulla sicurezza
delle pratica. Può la mancanza di controlli sui do-
natori – in assenza, per altro, di un registro na-
zionale in Italia – aumentare la diffusione di ma-
lattie rare? «Non in casi come questi, quando cioè
ci troviamo innanzi a una patologia autosomica
recessiva che ha una frequenza rarissima di tra-
smissione – spiega il genetista Bruno Dallapic-
cola, direttore scientifico dell’Ospedale Pedia-
trico Bambino Gesù –. Impossibile intercettare la
possibilità che un donatore sia portatore sano del-
la mutazione in questione. Anzi, quello che an-
drebbe ricordato in generale è che tutti siamo ge-
neticamente imperfetti e che un potenziale ri-
schio esiste in ogni processo riproduttivo». L’as-
senza di rischio non solleva tuttavia «un centro dal
dover immediatamente comunicare al donatore
quello che è avvenuto» conclude il genetista. Un
fatto che dovrebbe avvenire, se e ovunque la fe-
condazione sia stata effettuata, per evitare che la
trasmissione di una malattia possa ripetersi.
Di aborto, invece, ha voluto parlare ampiamen-
ten il ginecologo dell’ospedale Sant’Anna Silvio
Viale, famoso in passato per le sue battaglie sul-
la pillola Ru486. Sconvolgenti, le sue dichiarazio-
ni: «Chiunque di noi, potendo conoscere la dia-
gnosi durante la gravidanza, abortirebbe. C’è da
sperare davvero che questo bambino non so-
pravviva, mentre bisogna garantire un’assistenza
adeguata per il periodo che dovesse sfuggire alla
morte». Quanto all’ondata di solidarietà di cui
Giovannino è stato investito «la giudico una cosa
penosa, mi dispiace dirlo – ha aggiunto Viale –. È
troppo facile sorridere, fare i pietosi e mostrare
magnanimità a parole, facendo telefonate a vuo-
to». Parole contro cui si è scatenata la reazione di
centinaia di persone sui social e la protesta del
consigliere regionale Maurizio Marrone (FdI), che
ha annunciato un’interrogazione in Consiglio re-
gionale e chiesto il deferimento di Viale all’Ordi-
ne dei Medici: «Un bambino malato non può es-
sere trattato come un pacco difettoso di Amazon
da rendere al mittente». Sotto accusa anche il ri-
ferimento ai «costi inimmaginabili» di Giovanni-
no, «parliamo – ha proseguito Viale – di migliaia
di euro e terapie continue. Servirebbe un bene-
fattore milionario». Quando invece, come riba-
disce l’Osservatorio malattie rare «nel caso del-
l’ittiosi Arlecchino c’è un codice d’esenzione ap-
posito e specifico, ogni spesa è a carico del Servi-
zio sanitario e lo è per sempre».
Per Giovannino, che intanto impara a sorridere e
presto passerà dal latte alle pappe, continuano
intanto le telefonate da parte di famiglie e strut-
ture d’accoglienza. Sul suo futuro arriverà una de-
cisione nei prossimi giorni.
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La telefonata
di Paola:
«Piccolino,
puoi farcela»

La telefonata è
arrivata a Radio Mater
ieri mattina, mentre si
dibatteva il caso di
Giovannino. Di là dalla
cornetta, la signora
Paola Gazzera, 88
anni, tutti vissuti alle
prese con l’ittiosi. Una
forma più leggera di
quella del bimbo, «ma
io so cosa vuol dire
essere rifiutati». I
genitori di Paola,
sesta di 8 fratelli, si
vergognavano di lei e
la nascondevano:
«Erano altri tempi, ho
dovuto aspettare
d’essere adulta per
scoprire da cosa ero
affetta. Ma mi sono
sposata, ho anche
avuto un figlio sano. E
sani sono i mie nipoti.
A Giovannino vorrei
stringere la mano. Si
può vivere, così».

Era ricoverato nel padiglione
dei gravissimi del Cottolengo
di Torino e fu lui a “scegliere”
Laura per un’intuizione che

non è più cambiata nel tempo;
nemmeno quando, a 18 anni,

riuscì a ritrovare
la sua vera famiglia. L’anziana
signora ha pagato le sue cure,

ora è sposato e lavora

La Piccola Casa della Divina Provvidenza di Torino
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