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LETTERESE LVAG GE

Fallo questo figlio e fallo
da sola. Sarà il figlio
di una mamma intelligente
NON SO SE È PER VIA di questo dibattito infinito
sulle unioni civili e il diritto a poter avere una
famiglia, non so se è per colpa di Ben Lerner e
della ragazza che chiede al suo migliore amico
di aiutarla a concepire un figlio e non so nean-
che se sia perché il mio ex fidanzato, lui che
avevo lasciato perché non lo amavo, perché
accontentarsi è morire a poco a poco tutti i
giorni, lui che tanto mi avrebbe amato per
sempre e che era la mia zattera, su cui saltare
su se fossi proprio rimasta senza terra all’o-
rizzonte, si è felicemente fidanzato con un’al -
tra. Insomma, non so bene quale sia la ragione,
fatto sta che ho quasi 40 anni, classico pro-
totipo di single milanese middle age ma non
troppo, quella che chiama le sue amiche ra-
gazze perché si sente ancora una ragazza,
quella con un bel lavoro sulla carta, un sacco di
scarpe nell’armadio e un frigo e un letto pe-
rennemente vuoti (se si escludono alcune pe-
ricolose scelte compulsive per il frigo e per il
letto), quella che ormai mangia più spesso con
le bacchette che con le posate, quella che va a
fare l’aperitivo solo nei posti dove ci sono i mi-
xologist, chè i barman son cosa vecchia, quella
che nel caffè mette lo zucchero di canna, quel-
la che ha conosciuto un sacco di gente ma po-
chissimi amici. Ah, quella con la colite cronica
da stress. Dicevo, quasi 40 anni.
Per cui ci ho pensato. Mi sono girata all’im -
provviso verso il mio amico e gli ho detto “fac -
cio l’inseminazione artificiale”. Non ho nem-
meno fatto in tempo a registrare la sua faccia
perplessa (che probabilmente significava so-
lo “oddio, ora mi chiede di fare il donatore”),
che mi sono resa conto che no, non posso mi-
ca farla. La legge italiana non me lo permette.

A meno che non vada in Spagna, in Bel-
gio o negli Stati Uniti. Lì sì, si digitano su
google quattro paroline magiche e
vengono fuori migliaia di siti per quelle
che, ho scoperto, vengono chiamate
“turiste procreative”. Turista procreati-
va? Io vorrei solo essere mamma. Non credo
sarei male come mamma. Ho dei valori, una
famiglia meravigliosa alle spalle, due sorelle
che sono gli amori della mia vita. Credo nel
giusto, nell’ingiusto e credo anche in tutto
quello che ci sta nel mezzo. Leggo, vado al ci-
nema, ho un discreto senso critico, un buon
senso estetico, cerco di mangiare sano. Cu-
cino: adoro fare torte, biscotti, cupcake, pan-
cake e altre cose che finiscono per cake per i
miei nipoti, per le mie amiche, per i miei col-
leghi. Vabbé, fumo, ma sono vent’anni che di-
co “smetto quando rimango incinta”. Adoro
stendermi nel letto con mia nipote a leggerle
una storia, ascoltando il suo respiro diventare
regolare invidiando la serenità dietro i suoi oc-
chi chiusi. Ora, non dico che mi approverebbe
anche Adinolfi come mamma, ma se ci fosse
un test potrei cavarmela benino. Già. Ma per-
ché dovrebbe esserci un test? Perché qualcu-
no dovrebbe decidere se una persona ha o
meno i requisiti per diventare genitore? Una
scelta così intima, così dolce, così naturale,
dovrebbe riguardare solo la persona, la sua in-
violabile combinazione di testa e cuore, amo-
re e psiche. E allora perché a me dicono che
non ho i requisiti? Solo perché ho avuto la sfor-
tuna di non trovare la persona giusta, o di non
essere rimasta incinta per sbaglio, o di non es-
sermi voluta accontentare di qualcosa di me-
no dell’amore pur di fare una famiglia? Stiamo

dicendo che la solitudi-
ne è una malattia e che,
come single, potrem-

mo infettare il bambi-
no, invece di inon-
darlo (o inondarla)
d’amore? E che una

donna single non ha di-
ritto a quell’a m o re?
Per istinto e cultura,
in tutti questi mesi ho

sempre tifato per le
famiglie arcobaleno.

Ma, da donna etero, single,
non mi ero accorta di quanto la loro battaglia
fosse anche la mia. Perché non solo, secondo
le leggi di questo Stato, non possiamo adot-
tare o avere figli. Ma perché siamo soggetti ad
altrettanti stereotipi. Non ci dicono che siamo
froci, ma ci dicono che siamo zitelle. Non ci
dicono che diamo il volta stomaco, ma si gi-
rano verso l’altro (in)felicemente sposato di
turno per trovare il baco per cui siamo rimaste
sole (sarà frigida? Stronza? Acida? Cessa? U-
na pazza aggressiva?). Non ci dicono che sia-
mo malate, ma che dovremmo andare a farci
trombare da qualcuno, così ci tranquillizzia-
m o.
Questa è la battaglia di tutti. Single o in coppia,
etero o gay. È una battaglia di civiltà, dove le
streghe a cui dare la caccia non siamo noi, ma
gli stereotipi, i giudizi e i pregiudizi, dove si
combatte per dare dignità, prima ancora di di-
ritti, a tutti quelli che non riescono ad accet-
tarsi perché occhi miopi li vedono diversi e li
combattono infilandoli in cassetti con nomi
che non significano nulla. È una battaglia per
chi è divorziato e per chi non riesce a farlo, per
le mogli tradite e le amanti abbandonate, per i
trentenni che hanno fatto i lavori più assurdi
per mantenersi e studiare ma un pezzo di car-
ta dice che sono privi di esperienza professio-
nale, per l’amica che ha un figlio dall’ex marito
e uno dall’attuale compagno e vanno al mare

in agosto tutti insieme, per le quattordicenni
con l’apparecchio e in sovrappeso, per mia cu-
gina che è stata adottata quando aveva due
anni in un orfanotrofio in Russia. Nessuno può
pensare che questa battaglia non lo riguardi. È
una battaglia per l’accettazione, del diverso,
dello sconosciuto, dell’altro. Perché è danna-
tamente difficile accettarsi se per il mondo là
fuori tu sei quello “d i ve rs o”.
È una battaglia per poter ascoltare altre storie
e comprendere altre vite.
È una battaglia d’amore, per la miseria. Ma
quando se ne renderanno conto?

D.

CARA D., fallo questo figlio da sola. Sì, da
sola. E non da zitella, ma da donna che non
si è accontentata, non è scesa a compro-
messi, non è si è seduta al tavolo delle trat-
tative con la vita ma ha atteso un'oppor-
tunità che non è arrivata. Fallo perché il
mondo ha bisogno di genitori come te e tuo
figlio non sarà figlio di un laboratorio, ma
di una mamma intelligente.

SALVE SIGNORA LUCARELLI, a nome di molti
tassisti da lei (in parte giustamente) presi di
mira sul suo giornale, mi sento solo di dirle che
dovrebbe dedicare un articolo ai clienti male-
ducati almeno quanto certi miei colleghi. Pri-
mi tra tutti le segnalerei le coppiette che scam-
biano i taxi per un motel a ore e pomiciano per
tutta la corsa tra risatine e cose che fingiamo di
non vedere dallo specchietto. Saluti.

A N TO N I O

CIAO ANTONIO, avrai anche ragione, ma
fammi un favore: a quegli uomini ancora
capaci di slanci ormonali del genere, ap-
plica almeno il venti per cento di sconto sul
prezzo della corsa. Certi uomini ormai ra-
ri come le tigri siberiane vanno motivati,
non scoraggiati. Fammi poi sapere quanto
ti manca, che te lo bonifico io a fine mese.
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