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Quante Gabriela Cipolletta ci sono in Italia? Non distese morte su un tavolo operatorio per

le complicazioni di un’interruzione di gravidanza, ma molto prima, vive, di fronte a un

medico che prescrive un farmaco senza preoccuparsi degli effetti indesiderati. Soprattutto

su chi non ha alcun modo di farsi sentire: il nascituro. Un caso tutt’altro che isolato. E’

successo anche a chi scrive, pochi anni fa, per buona sorte senza conseguenze

drammatiche: uno sfogo dermatologico fastidioso, una visita accurata in un nosocomio

romano specializzato, una ricetta con due pomate. A casa, stante l’avvertenza del

farmacista a riporre in frigorifero le medicine, la curiosità per un prodotto così peculiare

da necessitare una conservazione protetta sollecitò la lettura del foglietto illustrativo.

Ebbene,

nel ‘bugiardino’ era ben evidenziato com e il farm aco fosse potenzialm ente teratogeno per

il feto e non ne era consentito l’uso in gravidanza. Nel dubbio sullo stato dell’arte, le

pom ate finirono in pa um iera.

Non c’era un bambino in arrivo, ma questo si scoprì solo una settimana dopo: cosa

sarebbe successo se le cose fossero andate diversamente? Nessuno dei due medici che mi

visitarono per mezz’ora, analizzando con ammirevole scrupolo l’anomala fioritura della

mia guancia per formulare una diagnosi e trovare un rimedio, venne sfiorato dal dubbio di

trovarsi di fronte una donna in età fertile di cui si ignoravano le altre condizioni fisiche.

Bastava chiedere, bastava una domanda semplice, bastava dichiarare quali fossero i rischi

nel caso. Ma non è stato fatto. Probabilmente il dermatologo non riteneva di sua

competenza quel che concerne la ginecologia, nondimeno avrebbe dovuto sapere che il

suo farmaco poteva causare seri danni su un embrione in sviluppo. E se avessi usato le

medicine prescritte? E se fossi stata incinta? E se non avessi saputo decifrare un termine

difficile e spaventoso come ‘teratogeno’? Interrogativi che mi crucciarono allora e che mi

sono tornati in mente con la sfortunata diciannovenne del Cardarelli, morta dopo aver

preso una decisione terribile perché spaventata dalle possibili conseguenze di una cura

non adeguata al suo stato.

Eppure, ci sono routine consolidate in medicina per quanto riguarda la fisiologia

femminile: per dire, se ci si deve sottoporre a una radiografia, la prima domanda è sempre

volta a escludere un’eventuale gravidanza. Che i raggi X siano pericolosi ormai lo sanno

anche i sassi, ma che ci siano medicine dannose se assunte in gravidanza è un dato per lo

più in mano agli specialisti. Se così è, quanti medici si informano dell’eventualità che la

paziente che stanno visitando possa essere in stato interessante prima di prescriverle

qualcosa di nocivo per il suo bambino? Quanti valutano l’età della donna, della ragazza,

seduta nello studio per tutt’altro genere di visita e realizzano che sarebbe utile vagliare

l’ipotesi che stia portando in grembo un figlio di cui magari è ancora inconsapevole? La

maggioranza, vogliamo sperare, ma l’esperienza purtroppo dice anche altro.
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Il primo in nessun caso rischierà effetti malformativi a un feto, semplicemente perché è

impossibile che sia incinto… Non c’è neutralità possibile di fronte alla natura. Per

scongiurare altri drammi, anche quello di scegliere di interrompere una gravidanza

divenuta improvvisamente indesiderabile, basterebbe una maggiore attenzione, una

sensibilità allenata, il tempo e lo sguardo dedicati davvero al paziente. Anzi, alla paziente.
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