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da ragazzo studiavo filosofia nell’am-
bito della preparazione al Baccalauréat
in un liceo francese in Brasile, e ricor-
do bene le mie tesine sulla “vita inuti-
le”. Cosa argomentavo, con la foga un po’
eversivadeimiei anni? In estrema sintesi
che la vita nonmerita di essere vissuta se
non consente all’individuo di trasmetter-
la creando una vita nuova. Il professore
di filosofia non aveva figli e tentò di con-
vertirmi accusandomi tra l’altro di inci-
tamento al suicidio,ma io, con gli spigoli
arrotondati dall’età, porto ancora le trac-
cedi quei pensieri.Confessodi essereun
bieco maschilista, laddove ogni riflessio-
ne,ognigioiaprocuratamidaimieifiglisi
traduce oggi in un sentimento di paterni-
tà.Manonmi sfugge, o sperochenonmi
sfugga, il ruolo supremo della maternità
come apoteosi della trasmissione dell’es-
sere. Da tenace conservatore in materia,
vedomaternità e paternità comedue lati
della stessamedaglia, comeun raggiungi-
mento congiuntodell’Olimpo esistenzia-
le. Eppuremi colpisconodolorosamente
quelle donne, quelle ragazze che dicono
sui social (chissà perché) di non voler ave-
refigli eperquestovengono insultatedai
soliti bruti telematici. Mi colpiscono al-
tre situazioni delle quali molto si discu-
te echemeritanoattenzione soprattutto
quando è assente un esibizionismo mo-
daiolo.Echediredelle adozioni, quando
maternità e paternità raggiungono dav-
vero una eguaglianza altrimenti impossi-
bile?Ma,mi sussurra una vocina lontana,
in quei casimanca il senso della vita. For-
se esageravo, da ragazzo.
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il 2015èstatopernoialCorriere l’annodel-
lamaternità.Da gennaio a ottobre, fino al
nostroTempodelleDonne secondaedizione,
abbiamo lavorato a un’inchiesta che aveva
l’obiettivo di scoprire come stanno - e, so-
prattutto, comevorrebbero stare - lemam-
med’Italia.Lemammeche lavorano,quel-
lechesmettonodilavorareperamoreoper
forza, quelle che vorrebbero lavorare ma
non trovano unposto, quelle che vengono
licenziate in bianco, le mamme single, le
mamme omosessuali, le mamme di bam-
binicondisabilità, lemammeadottiveche
sonolezie, lemaestre, lenonne, levicine.E
siamoarrivateaunaconclusione:chetutto
funzionerebbemeglio se nelle famiglie ve-
nisseroaperti nuovi spazi ai padri.Perque-
sto,perquantopossaapparireparadossale,
lanostrainchiestasullamaternità2015(che
èdiventata ancheun librodossier pienodi
idee, dati, storie) si è conclusa con la richie-
sta al governo e alle aziende private di una
riformadel congedodi paternità.Chepos-
saduraredipiùedessere sostenibile. IPae-
si dove il paternity leave è più praticato han-
no numeri felici: meno divari di stipendio
tra donne e uomini, meno divorzi, meno
infarti nella popolazionemaschile, minor
incidenza della depressione da tutte e due
leparti,migliori risultati scolastici deifigli.
Quando si parla di queste riforme, c’è sem-
prequalcunochescuotelatestaetiricorda
“ben altre” priorità. Cose serie, macroeco-
nomiche:c’èlacrisichenonpassa,laguerra
che forse arriva.Noi pensiamo che affron-
teremmomeglio lecrisi epersino leguerre
in unmondo, il nostro, capace dimaggior
equilibrioesolidarietà.
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prima il padre, under attack. Ora tocca
alla madre. Intanto che lo sia - madre - lo
stretto indispensabile epiù tardi possibile.
Pernondisturbare la produzione.Per con-
tinuare a foraggiare il riccomercato della
fecondazioneassistita.Eperònonsia egoi-
sta e disfattista. In punto dimenopausa li
faccia,questi 1,3figli:nonlamentiamocise
siamo il Paesepiù vecchiod’Europa e il se-
condo nel mondo. Mancano i servizi? Ci
sarà pure una nonna da qualche parte. La
quale nonna, ok, forse sta ancora lavoran-
do, dato l’innalzamento dell’età pensiona-
bile. E magari, beata lei, ha ancora i suoi
vecchi genitori da accudire: si vive a lungo,
seDio vuole.Ma un po’ di tempo per i ni-
potini dovrà pure saltarle fuori. Perché la
mammasubitodopo ilpartodeve tornare
alla scrivania, da dove per educazione si è
assentata giusto almomento della rottura-
acque: ilmainstream celebra la thin-mother
in ufficio appena dopo il secondamento,
e più secca di prima, che non si attarda in
allattamenti e in altre attività arcaiche e
non-paritarie. Ci si organizza ancora me-
glio se lamadredeflagra inalmenotrepez-
zi (anche quattro, intervenendo sul Dna):
donatrice/i,porteuseemadresociale, laqua-
le indipendetotalmentedalgenere, anche
unuomovabene.Purché leprimedue-tre
scompaiano in fretta, senza nulla preten-
deresalvo ilgiustocompenso, facendoper-
dere le tracce. Chissà che cosa si vuol na-
scondere,nascondendo lamadre.Devono
esserciragionimoltoserieperavventurarsi
lungo questa strada. Guardo quella ragaz-
zacon inbraccio il suoBambinoemipare
tuttocosì sempliceechiaro.BuonNatale.
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