
APAGINA28

Quelpadre
chenoncerca

vendetta
ELENA LOEWENTHAL

IL CASO ASTI

Secondo un antico e bel-
lissimomito, quando Id-
dio creò l’uomo gli ange-

li se la presero, quasi si ar-
rabbiarono. Forse per invidia
forse per paura, Gli doman-
darono: «Che cosamai è l’uo-
mo, che Tu ti ricordi di lui?»,
come sta scritto in Salmi 8, 5.
Anche questo è l’uomo,

nonostante tutto il male che
si dice di lui: un padre orbato
della figlia nel modo più ter-
ribile, che invece di covare
rancore, invece di coprire il
dolore con la nebbia opaca
del desiderio di vendetta si
dichiara pronto ad aiutare la
figlia dell’assassino, bisogno-
sa di cure.

CONTINUAAPAGINA24

Ho pensato spesso in questi due anni a padre
Dall’Oglio prigioniero, sequestrato, scompar-
so. Ostaggio di formazioni islamiste in quello

che è il califfato. Ieri il Papa ne ha invocato il ritorno.
Non ho informazioni ipotesi tracce rumori, niente: so-
lo la certa speranza che è vivo e tornerà. Sempre lo
immagino, mi appare con vivezza folgorante, strana-
mente tranquillo, sereno, calmo.
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Il Papa: liberateDall’Oglio
OstaggiodoveDiononc’è
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QUEL PADRE
CHE NON CERCA

VENDETTA

Un padre che tramuta lo strazio in
una generosità distillata, in quella
specie di amore che viene prima

d’ogni regola, d’ogni fede religiosa, d’ogni
convenzione. E lo fa sottovoce invece di
sgolarsi, e lo fa come se fosse una cosa
normale, aiutare la figlia di chi ti ha assas-
sinato la figlia, perché ha bisogno di cure
e quel padre sciagurato che ha ucciso non
può più farlo e non ne è stato mai capace.
Perché lei non ha colpa, spiega, così come
colpe non aveva la figlia uccisa.

Anche questo è l’uomo, che in cielo ci si
debba ricordare di lui e non pentirsi di
averlo messo al mondo, come in fondo
vorrebbero gli angeli invidiosi. Un creatu-
ra capace di esprimere tutta la bassezza
di questo mondo, ma anche di sorpren-
derlo con un bene che è gratuito nel senso
più alto del termine. Anzi di più: è un bene
che va al di là di ogni logica, che attraver-
sa lo sconfinato territorio dell’odio e viola
quella giustizia che impone di punire il
male.

Anche questo è l’uomo: un uomo che al
colmo del dolore, di fronte alla perdita più
insanabile, non si domanda quando finirà
di precipitare giù nell’abisso del lutto e
del dolore della perdita in un viaggio ver-
so il basso che quando ci sei dentro sem-
bra che non finirà mai, e invece di lasciar-
si comandare da tutto questo si mette nei
panni di una figlia bisognosa di cure e
pensa che è giusto aiutarla, anche se il pa-
dre di lei ha fatto quel che ha fatto. E poi lo
dice, ma senza proclami, senza voler im-
partire lezioni, con una spontaneità quasi

stupita del fatto che le sue parole siano
capaci di stupire chi le ascolta, come se
stesse facendo una cosa normale. Quasi
ovvia.

Ovvio che non è tale: se gli angeli aves-
sero sentito le parole di Piero Fassi avreb-
bero fatto a meno di chiedere a Dio come
mai gli era venuto in mente di creare l’uo-
mo (questo è il senso del versetto biblico),
perché l’avrebbero capito da soli. No,
«Noi siamo qui. Se la figlia dell’uomo che
ha ucciso la nostra avrà bisogno, noi ci sa-
remo» non è affatto una frase ovvia. Sono
invece parole che vanno contro ogni co-
mune sentire, che contraddicono tanto
l’istinto quanto la storia dell’umanità e
non appartengono a nessuna etica, a nes-
suna religione. Verrebbe da dire che ven-
gono dal cuore; ma forse no, forse vengo-
no da quella parte assai più complessa e
misteriosa di noi che sta nel cervello ed
esprime l’empatia assoluta, che quando è
così vince su tutto e prima di tutto sul-
l’odio. Anche questo è l’uomo, cari angeli.

loewenthal@tin.it
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IL PAPA: LIBERATE DALL’OGLIO
OSTAGGIO DOVE DIO NON C’È

Perché non c’è niente di crudele,
folle, spaventoso che non abbia
visto laggiù.

E perché lui ha scelto, deliberata-
mente, di entrare a mani nude nell’at-
timo e nel luogo, Raqqa, in cui la Sto-
ria, in Siria, diventava tragedia. Le
frementi utopie rivoluzionarie attizza-
vano ora le braci del nuovo massacro e
del fanatismo totalitario. Nulla asso-
migliava più a quello che era prima, un
attimo prima. In quel momento ogni
altra spiegazione diventa vana, infe-
conda, irreale: chi è designato deve
andare, chi è chiamato deve risponde-
re. Deve ricapitolare quel nodo terri-
bile della Storia. In sé. Farsi profezia
vivente. Nessun libro basta. E’ il prin-
cipio, la regola, la legge delle vite di
santità. Vedere e testimoniare prima:
perché anche noi, ciechi, possiamo ca-
pire.

La malvagità non è mai banale. La
malvagità dell’uomo è feroce, agghiac-
ciante, spietata e quando è libera e or-
ganizzata come in Siria diventa una
forza dirompete. La Siria: monumento

del male. E la perdita della libertà è
come un male incurabile. Ramifica
dappertutto, non ti dà respiro.

Mi interessano questi uomini come
me, con la morte sotto i piedi, e la pau-
ra che, inevitabilmente, sale nel petto.
Il momento in cui una vita con Gesù
sembra non servire a niente, parabole,
vangeli, preghiere… e ora tocca a cia-
scuno farsi strozzare dalla propria
morte. Il silenzio apparente di dio, un
dio addormentato, indifferente che as-
somiglia troppo a un dio morto, a un
dio che forse non c’è. Non vogliono
morire questi uomini. Forse anche lo-
ro chiedono il miracolo: la porta della
prigione che si apre, gli aguzzini che
scompaiono… Anche a loro per un atti-
mo quella sembra la condizione neces-
saria per credere. Uomini, solo uomi-
ni… Due anni… La lezione più impor-
tante e inascoltata di tutto il Libro: la
religione senza miracoli. Morire è tre-
mendo. Si muore senza amici, soli. Si
va di là da soli e sembra di non aver
mai conosciuto nessuno. Nemmeno
Lui.

Il sequestro è una forma terribile di
eremitaggio. Ci si stacca brutalmente
dalla corrente della vita e la si guarda

ad occhi fissi, quasi per assaporarne
una visione di insieme. Altre volte a
padre Dall’Oglio, nel suo monastero
dove pregavano insieme, scandalosa-
mente per alcuni, per troppi, cristiani
e musulmani, sarà parso di uscire a ri-
va da un nuoto estenuante, di sedersi
su un greto asciutto davanti a cui la
fuga dell’acqua e la fuga del tempo
sembrava proseguissero come cose
musicali e vane. Poi un giorno anche in
prigionia la vita ti riprende per i ca-
pelli e non ti lascia più.

Noi facciamo, in occidente, la Storia
come le api fanno il miele, non per ri-
flessione ma perché non possiamo fa-
re altrimenti. Grande è la potenza del-
l’abitudine, l’orizzonte è limitato, il
pensiero ha perduto il suo slancio. La
volontà è fiacca. I sequestrati… non
possiamo soccorrerli e li dimentichia-
mo. Li scartiamo, non allunghiamo
una mano. Il tempo scolora i volti e le
storie, sembrano assorbiti in un’altra
dimensione da cui siamo, per fortuna,
esclusi. E poi qualcuno, il Papa, final-
mente, pronuncia il loro nome: di col-
po il nostro quotidiano è pieno di ten-
sione e di attesa come un vortice che
chiama senza voce, un abisso ignoto
dal quale sale la vertigine di una estasi
fiammeggiante. Chissà dove, laggiù, a
Raqqa , Mossul… in questo momento i
cannoni sparano e uomini sono inse-
guiti imprigionati torturati uccisi e un
altro pezzo di mondo tranquillo è cal-
pestato. E si è lì anche noi e lo si sa...
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