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ALTRO CHE IPOCONDRIACI: QUANDO LA RETE SI SOSTITUISCE AL MEDICO, LAUTODIAGNOSI SVELA SEMPRE | MALI PEGGIORI

di Daniela Ranieri

a differenza stabilita da Woody Allen
in uno storico articolo sul New York Ti-
mes tra ipocondriaci e allarmisti (i pri-
mi si inventano mali che non hanno, i
secondi credono che i propri acciacchi
siano sintomo di malattie mortali) sfu-
ma in un confuso miscuglio ossessi-
vo-compulsivo da quando & possibile
ricorrere all’auto-diagnosi su Google.
Cisiamo passati tutti. Un attimo prima
avevamo un herpes labiale (diagnosti-
cato da zie e vicine di casa col nome
rassicurante di “sfogo di febbre”) e un
attimo dopo stavamo prenotando una
scintigrafia.

LA MOSTRUOSA disponibilita di in-
formazioni in rete — dalle istruzioni per
fare la nitroglicerina nella vasca da ba-
gno a quelle per aprire una bottiglia
chiudendo di colpo tutte le finestre di
casa — non poteva non estendersi a cio
che piu ci interessa al mondo, cioé noi
stessi. Quello che prima eravamo co-
stretti a fare in modo analogico (recarsi
al Pronto soccorso per trasformare un
raffreddore in una diagnosi infausta)
oggi lo facciamo da seduti, nello stesso
luogo deputato al lavoro e a quella for-
ma nevrotizzata di tempo libero che éla
socialita on line. Non c’¢ niente di me-
glio di un sospetto scompenso epilet-
tico in pausa pranzo, per darci ragione
del fatto che quella tosse non ci con-
vinceva per niente o, male che vada,
rassicurarci che non abbiamo niente di
grave.

Noi ipocondriaci e allarmisti abbiamo
trovato il nostro bengodi, la droga per-
fetta: la soluzione istantanea, dunquela
peggiore, allanostra paura. Da Googlea
grappolo si dipartono siti chiaroveg-
genti che tracciano tutta una pullulante
geografia morbosa, dall’enciclopedico
MedPedia al professionale Medhub fino
allinsalubre e dada Yahoo answer, dove
pseudo-esperti o addirittura medici ri-
spondono alle angosce di utenti dicia-
mo normali. Qui si condivide il terrore,
qui tutti hanno almeno una delle ma-
lattie che hai tu, qui trovi la conferma ai
tuoi peggiori sospetti. Il corpo, fino a
ieri manipolato dalla classe rapace dei
medici, € un documento condiviso, un
tracciato di sintomi su cui ¢ possibile
agire tutti insieme, in modalita Wiki.
Hai le labbra screpolate? Potrebbe es-
sere Aids, dice Poldo65. In effetti, in Phi-
ladelphia Tom Hanks aveva le labbra
spaccate. Senti una fitta al petto? E ta-
chicardia extra-ventricolare, dice luc-
ciola76. Cerchi tachicardia extra-ven-
tricolare e finisci su un sito che pare
molto professionale (c’¢

Iicona di uno stetosco-

pioin alto a sinistra), con te caccia al tesoro,
la precisa eziologia delle SEPSINON TITEMO il panico si cristal-
cause possibili di tachi- Avete le labb lizza nella malat-
cardia extra-ventricola- vetelelabbra tia peggiore, il ta-
re, che ormai si & stabilito screpolate? Attenzione, bu del secolo, che
che tu hai. In un crescen- Google stali li per
do fantozziano che va potrebbe essere Aids. trovarti. Per for-
dalla psicosi al delirio tuna, scopri che i
a]l’estazi mistica con ap- E non sottovalutate quella sintomi gella ta-
parizione dell’Arcangelo tachicardia: la tubercolosi ~ chicardia sono si-
Gabriele che annuncia mili solo a quelli
morte sicura, barcolli restain agguato della tubercolosi, i

nella vertigine tra il non

voler sapere e il voler as-

solutamente sapere, con picchi di tra-
cotanza faustiana che sarebbero stati
inaccessibili ai grandiipocondriaci del-
la letteratura, dal malato immaginario
di Moliére al Vel'chaninov de L'eterno
marito di Dostoevskij, da Oblomov allo
Zeno di Svevo. Come in una terrifican-

quali sono aggra-

vati, pare, da una
“carenza di fattori di nutrimento o igie-
nico-ambientali”, e tu in effetti hai
mangiato male ultimamente e non pu-
lisci casa da Pasqua. Ti misurila febbre.
Intanto I'infarto ti & passato ma, gia che
ci sei, fai il controllo incrociato tuber-
colosi-doloretto al colon traverso (non

c’entra nulla: quella e celiachia, dice lo/-
lypop89).

NELLA SILENZIOSA e asettica auscul-
tazione dell'adsl I'anamnesi familiare
sfocia nella biografia: qualcuno della
tua famiglia ha avuto uno choc anafi-
lattico? E qui lampeggiano ricordi di
nonni colti dareazione allergica a cozze
o ostriche un’estate a Fregene o Ladi-
spoli, sara stato I'86, I'87. In un’escala-
tion di auto-suggestione, strizza, au-
to-plagio, illogicita, pensiero magico e
pretesarazionalita (in fondo sei tuil mi-
glior medico di te stesso, come hai letto
suun manuale di autoguarigione), salti
dai rimedi della nonna alle ultime ri-
cerche delle meglio universita del mon-
do, da Berkeley alla TAU di Tel Aviv,
decidendo li per li di sottoporti a un ci-
clo di sperimentazione di farmaci
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all'avanguardia, checché ne dicano pri-
mari, baroni e luminari impauriti
dall’avanzare democratico della cura
gratuita e open source. E da quileggende
di medici che scoraggerebbero l'au-
to-diagnosi non perché dannosa ma
per un complotto che vede impegnati
loro in quanto casta e la Nasa al fine di
impedire alla gente di non morire e ga-
rantire cosi la sopravvivenza del genere
umano.

Perché se ¢ certa la crisi della rappre-
sentanza politica e sindacale, nessuno
parla del crollo di fiducia nei confronti
dei medici, figure che sostituirono il
prete nel conforto e nella salvazione e
oggi paiono troppo compromessi col
potere, membri di una classe che si au-
toperpetua costringendo i pazienti a
costosissime visite private o alle piu
subdole intra moenia per evitare le lun-
ghe liste d’attesa del sistema sanitario
nazionale. Il rapporto medico-paziente
¢ deteriorato: per te, scafatissimo inter-
nauta, sono tutti “dottorini”, come nel
film di Verdone. E sara leggenda pure
questa, ma si dice di medici che rosi-
cano quando pazienti saccenti tolgono
loro il potere e la sacra parola avanzan-
dodavantialloroarrancareipotesitrat-
te da Internet (“non sara lupus?”), e non
si capisce piti se sia interesse del medico
guarirci o sopprimerci, come nel rac-
conto di Dino Buzzati Il buon nome, con
il paziente obbligato a morire per non
offuscare la reputazione del luminare
incorso in una diagnosi errata.

Il punto é che Internet ci fa scornare
con la verita filosofica pit1 abbacinante,
e cioe che siamo soli nell'universo osti-
le; figurarsi se ci si puo mai fidare del
silenzio degli organi. In fondo la mi-
gliore argomentazione a favore della
nevrosi allarmistica é che avevano ra-
gione loro, i grandi ipocondriaci della
storia, da Pontormo a Kafka, da Céline
a Gadda, che infatti poi sono morti.



