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GUSTAVO ZAGREBELSKY

L carcere non e semplicemente privazio-
ne della liberta, come nel caso di un se-
questrodi persona. E qualcosa di qualita-
tivamente diverso. Il sequestrato sa che
la sua condizione € arbitraria e deve ces-
sareil piu presto possibileeche, fuori, c’'echisida
dafareaquestofine. Lavitacontinuanell’attesa.
Unavoltac’eranoi“cantacronache”.

Un bellissimo testo divitaed'a-
more del 1959 — autore Fausto
Amodei—, contieneunalezione
di filosofia morale che nell’ulti-
mo verso dice: «Basta che non ci
debba mai mancare qualcosa
d’aspettare». Cio che possiamo
aspettare e cio che trasforma la
mera esistenzabiologicainvita.
Vorrei ricordare una considera-
zione che viene da un uomo che
il carcere I'ha conosciuto davve-
ro e a lungo, Vittorio Foa. Per il
detenuto comune non sorretto
da una fede religiosa o politica,
dice, «non c’é futuro. La speran-
zadisalvezzavienemeno.lltem-
posisvuota. Siripensail passato
ocisirappresentail futurocome
in un’esteriore contemplazione
privadilegamiconlavolontaor-
mai assente. (...) Le privazioni
materiali del carcere sono poca
cosaocomunque cosaallaquale
I'organismo umano si adatta
con facilita, (...) il pesoreale del-
la detenzione consiste solo nel
progressivo svanire della vo-
lonta col decorso del tempo»,
cioé nella decomposizione del-
I'essere umano in conseguenza
dell’espropriazione e della nulli-
ficazione del tempo ( Psicologia

mutilazione di umanita, ogni
volta che mettiamo piede in
uno “stabilimento penitenzia-
rio” o anche, soltanto, passia-
mo a fianco di muraglioni, gra-
te e bocche di lupo (dove anco-
ra esistono) e pensiamo al mon-
docheesisteal dila, fermomen-
tre tuttoil resto scorre.

Si dira: ma le cose non stanno
cosi. Ilregime penitenziario € og-
gi molto piu complesso di quello
che prese corpo nelle politiche di
ordine pubblicodell’Antico Regi-
me e si e perfezionato nelle so-
cieta borghesi dell’’800. La con-
danna a pene detentive non
escludebeneficichemiranoalsu-
peramento della condizione di
separatezza e di abbandono, e a
promuovere il reinserimento so-
ciale: dalla legge Gozzini del
1986inpoi, sonopossibili, perchi
le merita, varie “misure alterna-
tive” e “penesostitutive” (affida-
mento in prova ai servizi sociali,
semiliberta, liberazione antici-
pata, detenzione domiciliare,
permessi-premio, ecc.). Questoe
veroma, aparteleumiliazionicui
talora ci si sottopone per ottene-
re il “rapportino” favorevole alla
concessione del beneficio, si trat-

La reclusione non si concilia con la dignita
umana e toglie il diritto al proprio tempo

carceraria, in il Ponte, 1949,
pagg. 299 esgg.).

Il possesso del tempo della
propriavitanon e precisamente
cio che distingue gli esseri uma-
nidalle cosechenonhannotem-
po e dagli animali la cui esisten-
za € ancorata agli istanti di un
continuo presente privo di pro-
spettiva? Per questo, la concilia-
bilita del carcere con la dignita
umana appare un'’illusione: una
nobile illusione, ma pur sempre
illusione.Sipotrannometterein
atto tutte le misure possibili per
alleviarele sofferenze erendere
sopportabile la condizione car-
ceraria, ma non si potra elimi-
nare l'amputazione del primo
diritto dell’essere umano: il di-
ritto al proprio tempo. Nel nu-
do concetto del carcere perce-
piamo con turbamento questa

ta per l'appunto di misure alter-
native al carcere, cioe di misure
non carcerarie. Questa € laripro-
vad'unaovvieta:ilcarcereeilcar-
cere e, per sfuggire alla sua logi-
ca, occorre il non-carcere. Per ve-
nire incontro a cio che la dignita
implica bisogna uscire dal carce-
re. Il carcere e la sanzione ufficia-
le dell'indegnita delle persone.
Mentre tutto cambia, il carce-
re € ancora il centro del sistema
delle sanzioni. La sua funzione &
quella del capro espiatorio dei
mali della societa. Possibile che
questo retaggio del mondo pre-
modernorestiinsediatoalcentro
delrapporto—unrapportolacui
necessita non puo negarsi — de-
litto-castigo, delinquente-sicu-
rezza? Non ci sorprende che, su
una questione cruciale come
quelladelle sanzioni penali, sisia
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fermiaunasoluzioneimmagina-
ta in una societa dell’esclusione
sociale come quella dello Stato
assoluto, in cui ha svolto la fun-
zione disimbolodidominio? Cre-
sce 'attenzione per il migliora-
mento delle condizioni nelle car-
ceri e per l'attuazione e il soste-

gno delle misure alternative: en-
tilocali, Universita, associazioni
di volontariato vi si dedicano a li-
vello locale, nazionale ed euro-
peo. Si vogliono riforme di con-
torno, mail carcererestaad occu-
pareil centro della scena.
Diciamo che la commissione
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d'un crimine fa sorgere nel colpe-
voleil doveredi “pagare il suode-
bito” alla societa. Il carcere € un
modo efficace di saldare questo
debito?Evidentementeno. Esolo
il modo di soddisfare una pulsio-
ne sociale che richiede segrega-
zione ed espiazione attraverso il
dolore. Che cosa ne ottiene la so-
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IL CONVEGNO

Il testo di Gustavo
Zagrebelsky riassume
la lezione che l'ex
presidente della Corte
Costituzionale tiene
questa mattina

al Dipartimento

di giurisprudenza
dell’Universita Roma
Tre. Con Zagrebelsky
interviene Ualtro ex
presidente della
Corte, Gaetano
Silvestri

lazioni sociali. In una societa che
prenda le distanze dall'idea del
capro espiatorio, non dovrebbeil
diritto mirare a riparare quella
frattura? Da qualche temposidi-
scute di giustizia riparativa, re-
staurativa, riconciliativa. Studi
sono in corso, promossi anche da
raccomandazioni internaziona-
li. Si tratta di una prospettiva
nuova e antichissima al tempo
stesso che potrebbe modificare
profondamente le coordinate
con le quali concepiamo il crimi-
neeilcriminale: dafattosolitario
a fatto sociale; da individuo ri-
gettato dalla societa a individuo
che ne fa pur sempre parte, pur
rappresentandone il lato d'un
rapporto patologico. Qualcosa si
muove, nella giustizia minorile,
nei reati punibili a querela. Ma
moltoresterebbe da fare.

C’e una spiegazione del tradi-
zionale insufficiente interesse
della classe dirigente per questi
temi. Nelnostromondogli status
sociali sono aboliti, ma non ri-
spetto al carcere. Il carcere é per
chi, nella vita, ne ha gia viste di
tutti i colori, cioe per i predesti-
nati, coloro che stanno ai margi-
ni. Ciimmaginiamo uomini della

Sono piu coerenti sanzioni risarcitorie che
costringano a vivere, ma cambiando vita

cieta, senonlamoltiplicazione di
figure come quella del folle gera-
seno che si chiamava “legio-
ne”(perché erano in molti) del
racconto evangelico di Marco (5,
1-20), oggetto della magistrale
interpretazione diJean Starobin-
sky (Ilcombattimento con Legio-
ne, in Tre furori, SE, 2006, pagg.
66 e sgg.) e di René Girard (II ca-
pro espiatorio, Adelphi, 1987,
pagg. 257 e sgg.)? Non sarebbe
piu coerente una sanzione resti-
tutoria e risarcitoria del danno
commesso, con gravosi interessi
cheintacchino le stesse condizio-
nidivitadel condannatoil quale,
dopo la condanna, non possa di-
sporre delle medesime di prima?
Che lo costringano a vivere, ma
cambiando vita?

Diciamo anche che il crimine
determina una frattura nelle re-

grande finanza, della grande in-
dustria, dellagrande politicache
dividonoipochimetrid'unacella
con persone “comuni”, che si ar-
rampicano sulla brandina, che
usano il bugliolo unico per ogni
cella (dove ancora esiste), che
tendono le mani fuori delle gra-
te, che magari devono rivolger-
si all’agente di custodia chia-
mandolo “superiore” (dove e
ancora cosi)? Se ci sono, sono
eccezioni che confermanolare-
gola. Quandoilegislatorilegife-
rano, i governanti governano,
gliamministratoriamministra-
novale una sorta d’'implicita di-
visione psicologica: trattano di
problemi estraneiallalorovita,
chesuppongonononpossanori-
guardarli. Si spiega che non ci
siaurgenza di affrontarli.
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