
Visitare i carcerati
Il verbo è impegnativo. Richiede disponibilità a un incontro
personale con chi è giudicato responsabile di un ferita nei
rapporti interpersonali e sociali. Certo, la misericordia è
fatta  di  gesti  concreti:  il  carcere  sarebbe  ancor  più
drammatico, soprattutto per chi è solo, se non esistesse il
volontariato; e il recupero sociale rimane utopia se non si dà
l’offerta  seria  di  lavoro  all’ex  detenuto;  del  resto,  il
carcere è un luogo di vita talmente umano che, all’ingresso, è
prescritto  il  test  anti-suicidio,  dato  il  tasso  così
inaccettabilmente  elevato,  in  esso,  dei  gesti  disperati.
Eppure, non si tratta, soltanto, di prestare assistenza, tanto
meno ove lo si faccia con quella certa alterigia di chi si
sente superiore. Piuttosto si tratta di avvertire un senso di
solidarietà,  fondato  sul  mistero  della  nostra  comune
attitudine a compiere il male: perché lui, e non io?, si è
chiesto più volte il Santo Padre accostando i detenuti. La
circostanza che i tribunali abbiano individuato alcuni come
colpevoli non può essere motivo per sentirci, all’incontrario,
giusti. Non perché debbano confondersi le responsabilità, ma
perché visitare i carcerati significa anche essere disponibili
a visitare le nostre personali chiusure al bene, le nostre
indifferenze,  i  nostri  compromessi.  In  altre  parole,  a
riconoscerci tutti bisognosi di misericordia. Ed è questo,
paradossalmente,  che  ci  rende  capaci  di  giustizia.  Ci  fa
comprendere, infatti, che non si fa prevenzione dei reati
senza un impegno personale e comunitario (anche quando costi)
al  fine  di  contrastare  i  fattori  che  favoriscono  la
criminalità: siano essi il nero fiscale, i paradisi bancari,
la non integrazione dell’immigrato, il rifiuto di controlli
seri  circa  il  rispetto  delle  regole,  la  demolizione  dei
servizi sociali, l’inerzia educativa in materia sessuale… Ma
altresì ci fa comprendere come sia ben più impegnativo esser
vicini alle vittime dei reati, piuttosto che relegarle nella
solitudine dell’attesa non pacificante di un contrappasso. E,
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in radice, come la giustizia non consista nel riprodurre il
male, secondo il modello della bilancia, verso chi ne sia
reputato autore, ma nel reagire, pur sempre, in base a ciò che
è altro dal male. Così che la stessa risposta al reato possa
costituire  un  progetto  piuttosto  che  una  ritorsione,
significativo  per  il  suo  destinatario  nonché  per  il  suo
rapporto con la vittima e con la società. Senza dubbio servirà
cautela in presenza di legami con le forme più gravi della
criminalità organizzata: ma non si deve dimenticare che nulla
destabilizza  di  più  le  appartenenze  criminose,  rafforzando
l’autorevolezza  della  legge  nella  società,  del  fatto  che
proprio  chi  abbia  delinquito  operi  una  revisione  convinta
della propria condotta e sia disposto a impegni riparativi.
Non a caso papa Francesco parla di una «giustizia che sia
umanizzatrice, genuinamente riconciliatrice», orientata «alla
riabilitazione  e  al  totale  reinserimento  del  condannato»,
riprendendo l’invito di san Giovanni Paolo II, nel precedente
Giubileo, a superare la centralità della condanna al carcere
(con maggior attenzione, semmai, per il contrasto dei profitti
perseguiti  in  modo  criminoso).  Ben  oltre  il  problema  del
carcere, è in gioco la riscoperta, nella nostra cultura, della
giustizia intesa come risposta intelligente al male secondo il
bene,  nel  solco  della  giustizia  salvifica  di  Dio  e  della
testimonianza redentiva di Gesù.
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