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Mercoledì 13 gennaio 2016 |
#quotidiano contro i falsi miti di progresso

 «Anche io ho un figlio con importanti lesioni cerebrali ed altrettanto 
importanti menomazioni fisiche e psichiche. Tremo per il suo futuro. Anche 
solo pensarlo in una scuola dove qualcuno rimandi troppo l’incombenza di 
cambiarlo mi strappa le viscere». Con questi titoli Paola scrive ai genitori 
della bambina neozelandese cui verrà chimicamente bloccata la crescita

Vi prego da #madre: 
lasciate crescere Charley

 di Paola Belletti

“Dovremmo badare a non fare 
dell’intelletto il nostro Dio. 
Esso ha dei muscoli potenti 

ma nessuna personalità. Non può guidare: 
non può che servire e non è esigente nella 
scelta di una guida. Questa caratteristica 
si riflette nei suoi sacerdoti, negli intellet-
tuali. Ha una vista acuta quanto ai metodi 
e agli strumenti ma è cieco quanto ai fini 
e ai valori. Non c’è da meravigliarsi che 
questa cecità fatale sia passata dai vecchi 
ai giovani ed oggi affligga una intera ge-
nerazione. Il progresso tecnologico non 
ha aumentato il benessere e la sicurezza 
dell’umanità.. Perfezione dei mezzi e con-
fusione dei fini sembrano caratteristici del 
nostro tempo.. La sottile ricerca e l’attento 
lavoro scientifico hanno spesso avuto tra-
giche conseguenze per l’umanità, poiché 
hanno sì prodotto, da un lato, invenzioni 
che hanno alleviato la sua fatica, ma hanno 
introdotto una grave inquietudine nella sua 
vita, lo hanno reso schiavo del suo mondo 
tecnologico e, cosa più catastrofica anco-
ra, hanno creato i mezzi della sua stessa 
distruzione di massa. In verità una tragedia 
spaventosa”.

Così dice il maggior fornitore di aforismi e 
frasi a effetto del web. Albert Einstein.

Come ha ragione.

Abdichiamo ad esprimerci su temi crucia-
li; per esempio che cosa è classificabile 
come vita ce lo devono dire gli esperti. E 
per questo ci troviamo in un ‘epoca che va 
cianciando di qualità della vita, di vite de-
gne di essere vissute, di diritto a morire, di 
danni inflitti a persone Down perché non le 
abbiamo abortite.

Ci troviamo abbastanza facilmente riforniti 
di conoscenze scientifiche o pseudo tali , 
soprattutto mediche e tecniche e vagheg-
giamo di applicarle alle nostre e altrui vite. 
Molti non solo vagheggiano ma per la pre-
senza di persone e leggi scellerate possono 
persino applicarle.

Tutto presentato come azione orientata al 
bene della persona. Ma né bene, né per-
sona hanno più il significato che devono 
avere. 

La definizione di bene è un involucro lin-
guistico che ormai significa altro. Significa 
funzionale o peggio funzionante. E la per-
sona è un animale evoluto, particolarmen-
te dotato dal punto di vista cognitivo.

Se è così, ed è così ahinoi, nelle nostre so-
cietà che mi sembrano impazzite, il vero 
motore delle nostre azioni diventa la ricer-
ca del massimo piacere e la fuga del do-
lore.

Il verbo sovrano è usare. Che si estende a 
tutto. Uso le persone, tutte, a partire da me 
come mezzo di piacere. 

È una premessa larga, di considerazioni 
generali ma poi vedo storie vere  che si 
spiegano solo come pieces teatrali sul pal-
coscenico che questo tipo di pensiero ha 
generato. 

Ho letto su avvenire una storia. Un breve 
spaventoso estratto di una storia che è si-
curamente più profonda e ricca.

(Da Avvenire.it, Elisabetta Del Soldato, 7 
gennaio 2016)

«Charley non può parlare o camminare, è 
cieca e incapace di controllare i movimenti 
del corpo. I genitori, Jenn e Mark, riesco-
no a capirla solo dai gemiti e dagli spasmi 
muscolari del viso e il loro timore è sem-
pre stato che una volta cresciuta Charley 
avrebbe “sofferto in un corpo troppo gran-
de per lei”, che sarebbe finita a letto per 
sempre con elevate difficoltà di assistenza. 

La prima volta che la coppia ha sentito par-
lare di “arresto della crescita” era il 2006 
quando una rivista medica statunitense ha 
pubblicato la storia di Ashley, una bambina 
con gravi disabilità di Seattle sottoposta a 
un intervento chirurgico e farmacologico 
per fermarne la crescita. Aveva nove anni e 
la capacità cognitiva di una neonata di tre 
mesi. “Quando sentimmo di Ashley – hanno 
detto recentemente alla stampa i coniugi 
Hooper – ci tornò la speranza. Se Charley 
fosse rimasta piccola la vita sarebbe stata 
molto più facile per lei, avremmo potuto 
continuare a portarla fuori e non avrebbe 
rischiato di finire presto confinata in un 
letto”. »

Alla fine ce l’hanno fatta, nonostante il 
divieto della commissione etica del parla-
mento neozelandese. Si sono rivolti altro-
ve.

Non giudico i cuori, ma i fatti, quelli che 
vedo sì. 

Anche io ho un figlio con importanti lesioni 
cerebrali ed altrettanto importanti meno-
mazioni fisiche e psichiche.

Tremo per il suo futuro. Anche solo pen-
sarlo in una scuola dove qualcuno riman-
di troppo l’incombenza di cambiarlo mi 
strappa le viscere. Ho paura, se vado un po’ 
avanti con la mia  immaginazione che so 
essere fervida.

Allora vado ancora più avanti. Fino all’eter-
no. Io lo sento l’eterno in agguato dietro 
l’istante. So che la nostra speranza è cer-
ta. So che Dio abita qua. So che mio figlio 
è voluto continuamente da Dio un istante 
dietro l’altro. Fino a quando e come non lo 
so. Non mi serve nemmeno il saperlo. Sa-
rebbe anche potuto essere brutto e defor-
me invece è bellissimo e dolce e si esprime 
a modo suo con noi e noi a modo nostro 
con lui e a vederci siamo deliziosi.

Quando ho accumuli di stanchezza e trop-

pe visite da fissare e da fargli affrontare 
allora piango. (Piango anche per la pubbli-
cità del disinfettante per il bucato dei bam-
bini per la verità alle volte). Soffro, il dolore 
è dolore. Non si scavalca come un fosso.

Torniamo a Charley. E ad Ashley. Capacità 
cognitive di una bambina di tre mesi a nove 
anni. Inaccettabile. Non serve aggiungere 
altro. Se a 9 anni ha uno sviluppo cogni-
tivo fermo ai primi rudimentali abbozzi di 
relazione col mondo esterno che vita può 
avere?

Che possibilità avrà di usare le cose, di ri-
uscire in qualche attività visibile e magari 
che si possa pure monetizzare? Nessuna. 
Proprio nessuna. Prendersi cura di un figlio 
così i giorni e le notti che si inanellano una 
dentro l’altra senza sosta è una fatica che 
davvero quasi non si riesce a raccontare. 
Perché la possibilità che poi non venga ca-
pita aggiunge kg alla zavorra. Non ce n’è 
bisogno, credetemi.

Ma a questo, a questa asettica e brutale 
menomazione imposta da genitori acco-
rati e medici pietosi, mentre sono dolente 
per quel che vivo, mi ribello con tutta me 
stessa.

No.

La persona non è il suo sviluppo cognitivo. 
La persona non coincide esattamente con 
quello che fisicamente e psichicamente ri-
esce ad esprimere. 

Potremmo anche semplicemente, noi stor-
diti epigoni delle magnifiche sorti e pro-
gressive, ammettere che non sappiamo 
ancora cogliere né qualificare né quanti-
ficare, che ci piace tanto, le potenzialità 
cognitive, espressive, intellettive, poeti-
che delle persone menomate nella loro 
corporeità. Potremmo anche svegliarci, un 
giorno, e ricordarci che corpo e mente non 
sono tutto. Che la persona è anche la sua 
anima. Che l’anima non è gas. Che lo spirito 
incide più della materia.

Nella storia di Charlie così come viene ri-
portata non riesco a non notare la povertà 
di argomenti. E l’assurdità pure. Siamo in 
un’epoca di grandi invenzioni, di soluzioni 
mirabolanti. Erano così sicuri che non si 
potesse trovare una soluzione, dei palliativi 
almeno per rendre più gestibile le maggiori 
dimensioni che la bambina avrebbe rag-
giunto, lasciata crescere? 

Avevano un pensiero fisso, Jenn e Mark. Si 
immaginavano che la figlia avrebbe sof-
ferto “in un corpo troppo grande per lei”. 
Io fossi uno psicoterapeuta penso che po-
trei ipotizzare un lavoro di elaborazione su 
questo pensiero . Chissà cosa significa per 
i genitori questa idea, questa immagine. 
Porterà traccia del trauma per la nascita 
di una figlia così gravemente malata, for-
se.  Significherà una tentata soluzione. Uno 
slancio di protezione: finchè è piccola è 

bella, sembra neonata, sembra uguale agli 
altri, è godibile, non solo gestibile. Anche 
l’isterectomia che la hanno inflitto… non lo 
so. Sarà che mi sono appassionata alla serie 
Sky In treatment con un eccellente Sergio 
Castellitto ma io ci farei una lunga serie di 
sedute su questo. La vogliono bambina.

Siamo qui, ora, in un’epoca dove possiamo 
giocare a trasformare i maschi in femmine, 
possiamo interrompere la crescita, possia-
mo trapiantare mani, occhi, fegati e cuori 
ma no, non possiamo impegnarci a trovare 
una sistemazione adatta per tenere una fi-
glia con una grave patologia in casa e por-
tarla in giro anche quando cresce?

Finiamo sul web, leggiamo di Ashley e ci 
torna la speranza.

Cari genitori eroici che avete accolto e cu-
rato e provate affetto sincero per questa 
figlia, vi faccio una domanda: ma eravate 
davvero così sicuri che quella di toglierle 
l’utero perché non avesse gravidanze in 
caso di abusi, oltre il fastidio delle me-
struazioni , e di bloccarle la crescita per-
chè poteste portarla ancora agevolmente 
in giro fosse l’unica soluzione?

Perché dovrebbe subire abusi? Vi prego, 
non mi ci fate pensare più di una volta oggi. 
Lo so che succedono cose orribili. Soprat-
tutto sui più indifesi. Lo so già.

Perché  allora non avete pensato di irro-
bustire i vostri corpi anziché mortificare 
il suo? Perché non avete pensato ad auto 
gigantesche (io ho uno Scudo Fiat passo 
lungo nove posti, per esempio)? Sedute in 
materiali anallergici, poltrone semoventi, 
amache, seggiolini, paracaduti, qualcosa 
per Charlie con il suo corpo di ragazza e 
magari di donna?

Capisco lo strazio di sentirsi così indispen-
sabili per questa figli e nel contempo così 
fragili. Capisco.

Avreste dovuto telefonare  a qualcuno. A 
qualche amico. A qualche sconosciuto. A 
chi cura bambini pluriminorati all’Istituto 
Serafico di Assisi per esempio. Perché no? 
Dalla nuova Zelanda si arriva anche in Um-
bria. Siete stati in Corea del sud, cambian-
do qualche fuso orario ci sareste arrivati.

Potevate telefonare a me. 

Vi avrei ricordato che si può morire anche 
inciampando nei propri lacci e battendo il 
muso a terra. Si può morire d’infarto. Si può 
cadere con gli sci. Si può avere un’emorra-
gia interna. Potete morire in ogni istante, 
voi genitori. E anche di lei, oltre  quello che 
vi suggeriscono le statistiche, non potete 
sapere molto. Quanto vivrà? Come? 

Non è che nella concitazione del voler ri-
mediare alla grande disgrazia che via ha 
colpiti vi sarete scordati la domanda più 
importante?

Perché? 

Per chi?

Se faremo in modo di saccheggiare i te-
sori celesti e rapineremo per noi un bran-
dello di misericordia finiremo in Cielo e là 
avremo tutto il tempo di ringraziare questi 
bambini. Che ci hanno salvati. n


