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pochi giorni, e grazie ai mezzi di comuni-
cazione allora «impattanti» sulle masse, 
l’impresa riuscì allo strano medico, poi 
processato e radiato dal suo Ordine pro-
fessionale. È stato lui il padre di tutti i 
corvi vaticani? Sul Vaticano che spia, vola-
no anche i pappagalli. E sempre nel 1958, 
per la successione a Papa Pacelli la terna 
proposta dal sacro collegio era composta 
dal cardinale di Genova Giuseppe Siri, al-
lora cinquantaduenne, quello di Bologna 
Giacomo Lercaro e il porporato di Palermo 
Ernesto Ruffini. All’epoca, era opinione 
comune che il delfino designato di Pio XII 
fosse Siri. «Troppo giovane e rigido, anche 
se dotato di intelligenza», sentenziò La 
Civiltà Cattolica, ripresa dai giornali cat-
tolici italiani del tempo. «Vogliamo un 
Santo Padre, e non un Padre eterno», titolò 
il quotidiano francese La Croix, alludendo, 
in antitesi alla  «giovane età» del genovese, 
all’anziana saggezza all’amatissimo ex 
nunzio a Parigi Angelo Giuseppe Roncalli. 
Al quale però, durante gli anni di pontifi-
cato, il veleno non venne risparmia-

OMA. La carta stampata ha 
iniziato a somministrare vele-
ni ai Papi dal 1958. Il primo 
scandalo dell’epoca dei roto-

calchi di massa scoppiò con l’aggravarsi 
delle condizioni di salute di Pio XII, erano 
i primi di ottobre ed egli si trovava a Castel 
Gandolfo. Quando era ormai agonizzante, 
l’archiatra pontificio che lo aveva in cura 
(Riccardo Galeazzi Lisi) utilizzando una 
Polaroid nascosta gli scattò due foto, ver-
gognose e irrispettose, che poi vendette a 
Paris Match. Incaricato  poi dell’imbalsa-
mazione, il curioso personaggio avvolse il 
cadavere in strati di cellofan che ne acce-
lerarono la putrefazione e il tutto venne 
fotografato da Galeazzi e venduto, ai gior-
nali d’Oltralpe. Che, puntualmente,pub-
blicarono. Uno spettacolo che disgustò un 
Palmiro Togliatti furioso, autore su L’Uni-
tà di un editoriale di fuoco dedicato al 
caso.  Nonostante vari tentativi, durante i 
19 anni di pontificato nessuno era riuscito 
ad annientare l’immagine di Pio XII. In 
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A DESTRA, PAPA FRANCESCO 
ALLE PRESE CON IL VENTO 

DURANTE UN’UDIENZA 
IN PIAZZA SAN PIETRO A ROMA 

di Filippo Di Giacomo

Dal veleno e gli stiletti del passato 
alla delegittimazione mediatica 
negli ultimi pontificati. Fino ai nuovi 
corvi che invece di uccidere 
inquinano la comunicazione

G
IU

S
E

P
P

E
 C

IC
C

IA
/P

A
C

IF
IC

 P
R

E
S

S
/G

E
T

T
Y

 IM
A

G
E

S



VkVSIyMjVm9sb0Vhc3lSZWFkZXJfQ2VpIyMjZS52aW5haSMjI0lsIFZlbmVyZMOsIGRpIFJlcHViYmxpY2EjIyMxMy0xMS0yMDE1IyMjMjAxNS0xMS0xNlQxMTo0MzoxMlojIyNWRVI=

13 NOVEMBRE 2015 . IL VENERDÌ . 43



VkVSIyMjVm9sb0Vhc3lSZWFkZXJfQ2VpIyMjZS52aW5haSMjI0lsIFZlbmVyZMOsIGRpIFJlcHViYmxpY2EjIyMxMy0xMS0yMDE1IyMjMjAxNS0xMS0xNlQxMTo0MzoxMlojIyNWRVI=

ITALIA    SEGRETE STANZE

44 . IL VENERDÌ . 13 NOVEMBRE 2015

to anche se servito, dalla Pravda e da altri 
giornali mangiapreti, su zollette di zuc-
chero tanto da costruirgli un’aureola di 
«progressista» che il Papa Buono, onesta-
mente, non sognava. Mentre a Giuseppe 
Siri, che socialmente parlando progressi-
sta lo era veramente, altri veleni sono ar-
rivati dal secondo conclave del 1978, quel-
lo di Giovanni Paolo II. La Gazzetta del 
Popolo pubblicava una sua intervista, la 
cui uscita era stata concordata a conclave 
concluso, ad inizio lavori. L’uscita antici-
pata diede così di Siri l’immagine di can-
didato troppo convinto di essere ad un 
passo dal successo. E questo riaccese l’a-
crimonia di coloro che Oltralpe, sempre su 
La Croix, chiedevano un «Papa carismati-
co» tipo Suenens e Willebrands, e sul  Cor-
riere della Sera e Il Tempo invocavano un 
pontefice con quello «slancio di fede verso 
il dramma dell’ ecumenismo» che l’ottimo 
Siri non poneva in cima alle sue preoccu-
pazioni. Vinse Albino Luciani, anche se 
Famiglia Cristiana in Italia e Blanco y 
Negro in Spagna raccontavano di forti 
simpatie per un outsider chiamato 
Wojtyla. Agnosco stilus romanae curiae, 
riconosco lo stile (per stiletto, pugnale) 
della curia romana pare dicesse il rinasci-
mentale cardinale Valle dopo un tentativo 
di avvelenamento. 

La lettera che il cardinale Montini 
fece pubblicare l’8 giugno del 1963, due 
giorni prima del conclave che lo avrebbe 
eletto Papa, era dedicata all’azione di Pio 
XII in favore degli ebrei perseguitati. In 
realtà, servì a rendere innocui i suoi con-
fratelli che avevano indicazioni per Tis-
serant (candidato dal Quai d’Orsay) e 
Testa (raccomandato dal cancelliere 
tedesco Adenauer) o che erano spaventa-
ti dai dossier diffusi dalla Cia su di lui. E 
sarà stato un caso se all’apertura del 
conclave del 2005, quello di Papa Ratzin-
ger, la Frankfürter Allgemeine Zeitung 
diceva «no»  ad un papa tedesco e un 
quotidiano italiano chiedeva un candi-
dato che avesse le fattezze di Camillo 
Ruini? Ed è ancora casualità se il marti-
rio mediatico di Benedetto XVI è iniziato 
appena è uscito dalla sala stampa l’en-
cantador dell’Opus Dei tanto ammirato 
da monsignor Vallejo Balda e da France-
sca Immacolata Chaouqui?

GUIDARE
LA CHIESA?
UN MESTIERE
PERICOLOSO

a storia dei papi secondo le 
fonti interne alla curia? «Sen-
za rielaborazione storiografi-
ca è una lunga rievocazione di 

antiche calunnie. Ma le storie sono più 
belle e vive la prima volta che vengono 
raccontate».

Ha scelto di lavorare solo con le fonti 
originali il filologo classico e scrittore 
Dino Baldi, già autore di Morti favolose 
degli antichi, per mettere insieme le Vite 
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DI VITE EFFERATE  
DI PAPI DI DINO BALDI

di Valentina Della Seta

Dopo Pietro nel corso della storia
ci sono stati papi di tutti i tipi, 
molti dei quali finiti malissimo. 
Un libro ora li racconta. Senza veli

Filippo Di Giacomo
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gli erano state rivolte da Giovanni VIII: 
ambizione, vanità, insubordinazione, 
mancata fede ai giuramenti e in più sle-
altà verso i duchi di Spoleto. Il cadavere 
venne rivestito coi paramenti pontifici, 
portato in Laterano e messo a sedere sul 
trono che lui per primo aveva elevato a 
simbolo del potere pontificio, assicuran-
dolo ai polsi e alla testa perché non sci-
volasse». Formoso viene giudicato colpe-
vole, il suo corpo infine gettato nel Tevere, 
«che da sempre i romani consideravano 
la tomba più adatta per i potenti caduti 
in disgrazia». 

Per altri furono usati metodi più mo-
derni. Come nel caso di Celestino V Ange-
leri, fraticello semianalfabeta, convinto 
ad abdicare dall’ambizioso giurista Bo-
nifacio VIII Caetani, che secondo la leg-
genda gli appariva mascherato da angelo 

per convincerlo che poteva 
cedergli lo scettro. I più a ri-
schio, nel corso dei secoli, so-
no stati i papi che hanno ten-
tato cambiamenti radicali, 
che pare venissero fatti spari-
re. Oggi, per ottenere lo stesso 
risultato, si pratica l’omicidio 
mediatico? «Per il nostro gu-
sto far fuori fisicamente un 

papa, come si dice sia stato fatto fuori 
papa Luciani, non è più esteticamente 
accettabile» spiega Baldi, «nello stesso 
modo in cui da un po’ non si riesce più a 
parlar di guerra, ma si parla di azioni 
umanitarie. C’è uno scarto anche a livello 
linguistico da questo punto di vista. Ma 
non è un fatto del tutto nuovo, si sono 
avuti molti casi si è usato il discredito per 
indebolire qualcuno, come nel caso di 
Alessandro VI Borgia, o in quello più re-
cente di Clemente XIV, che nel 1773 firmò 
un documento che ordinava la fine dei 
Gesuiti».

Tra i racconti biografici l’autore ha 
inserito anche intermezzi fantastici in 
cui racconta tra le altre cose la storia 
della crociata dei bambini o della papes-
sa Giovanna. Le vite di cui scrive, da leg-
gere una di seguito all’altra, compongono 
un libro pieno di empatia nei confronti 
dei personaggi che racconta. Ma papa 
Francesco ne avrà avuto una copia? «Il 
mio sogno» dice ridendo Baldi, «è che un 
giorno di questi mi telefoni».

efferate di papi (Quodlibet Compagnia 
Extra, pp. 516, 19,00 euro): «Non ho usato 
fonti protestanti, o qualsiasi altro raccon-
to che potesse far parte della cosiddetta 
controstoria del papato. Questo in Italia è 
sempre stato oggetto di amore e odio. Per 
accorgersene non è necessario rivolgersi 
alla letteratura ghibellina o all’aneddoti-
ca. La curia romana è molto ben documen-
tata di storie straordinarie, non per nien-
te è considerata l’antesignana delle mo-
derne burocrazie e cancellerie. Ed è pro-
prio la curia il luogo dove, nei secoli, si 
sono sempre nascosti i peggiori nemici 
dei papi». Ogni riferimento al presente è 
casuale, il libro non ci si avventura: «Non 
volevo fare uso di una materia troppo 
calda e di cui non sono abbastanza esper-
to. Mi sono fermato alla fine del potere 
temporale, la cesura più importante e re-
cente della storia della Chiesa, e di cui le 
conseguenze sono ancora in atto. Nono-
stante sia passato un secolo e mezzo, mi 
sembra di vedere lo sforzo che ogni papa 

deve affrontare per interpretare un ruolo 
nel mondo. C’è chi si pone come l’amico 
dei fedeli, chi come teologo, chi cerca di 
essere più presente nel mondo». Come 
Francesco? «Mi sembra che lui stia cer-
cando di cambiare le gerarchie interne 
alla curia, che secondo gli archivi è da 
sempre una fonte naturale di male. Ma 
sono dei cambiamenti che noi non vedia-
mo e che avvengono a un livello molto 
interno». 

I papi del passato raccontati da Baldi, 
più di cinquanta tra i duecentosessanta-
sei che si sono avvicendati da Pietro in 
avanti, sono giovani e vecchi, rampolli di 
famiglie potenti o figli di contadini, avidi 
di soldi e potere o mossi da desideri spi-
rituali. Un titolo alternativo a Vite effera-
te di papi, secondo l’autore, avrebbe po-
tuto essere Vite di papi selvaggi: «Il titolo 
scelto dal curatore Ermanno 
Cavazzoni è molto bello, ma 
mi sarebbe piaciuto anche 
usare l’aggettivo selvaggio, 
una parola che si può inter-
pretare in diversi modi. Mi 
piaceva l’idea di raccontare 
persone che non riescono ad 
adattarsi, che hanno un modo 
non regolare di stare al mon-
do. Non sempre ci si trovano bene e fanno 
quello che possono per cambiarlo. Nella 
storia del papato succede veramente di 
tutto, è per questo che ho usato come 
epigrafe una frase di Pio II (Enea Silvio 
Piccolomini), che dice: è meglio non cer-
care un senso nelle azioni dei papi. La 
storia della corte papale, unica vera erede 
della corte romana, ha nello stesso tempo 
continuità e  volubilità affascinanti. Co-
me apparato e ideologia è quasi un fossi-
le, ma nello stesso tempo ogni papa si 
trova a fronteggiare, da solo, il suo tempo 
e la storia». 

Una cosa che si capisce leggendo il li-
bro è che è un mestiere pericoloso. Quasi 
tutti i papi furono vittime di congiure e 
calunnie mirate a screditarli. Molti furo-
no assassinati. Tra gli antichi, ce n’è uno 
che venne processato dopo morto, 
nell’897: «La tomba di Formoso venne 
aperta» scrive Baldi, «e il papa, morto già 
da nove mesi, fu preso e portato in giudi-
zio alla presenza del nuovo pontefice, per 
rispondere delle accuse che a suo tempo 
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