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L’intervista/1 

di Melania Di Giacomo

«Sì, guardiamo 
l’intollerabile 
senza ignorarlo»

ROMA È giusto pubblicare una
foto tanto drammatica, come
quella di Aylan, il bimbo in fu-
ga da Kobane trovato morto
sulla spiaggia in Turchia? Per il
senatore Luigi Manconi, presi-
dente della Commissione par-
lamentare Diritti umani, «in
questo caso la scelta è stata
giusta». A differenza di altre
immagini di morte, spiega, 
«non suscita morbosità ma
compassione. Alla lettera:
“com-passione”, ovvero patire

insieme. La disponibilità a
partecipare di quel dolore,
non a condividere perversa-
mente la crudeltà dell’atto che
quel dolore determina. E dico
perversamente perché può es-
serci, in ciascuno di noi, una
tentazione latente al sadismo, 
che quegli spettacoli sollecita-
no».

Ma lei diceva che solo in
casi di questo tipo è giusto.

«Sì, perché può esistere una
oscenità delle immagini di

morte e una vera e propria por-
nografia necrofila. L’osceno
deriva dalla ripresa dettagliata
e compiaciuta di un gesto, co-
me, per esempio, la decapita-
zione di un prigioniero». 

Come nei video dell’Isis.
«Anche nel caso di una con-

danna capitale legalmente in-
flitta: come le riprese dei con-
dannati alla sedia elettrica o
impiccati. Ma qui si ha la do-
cumentazione di una tragedia
già avvenuta: l’immagine di

una disumanità interamente
dispiegata e definitiva. Perso-
nalmente mi sono trovato a
contribuire alla decisione
drammatica di rendere pub-
bliche immagini di morte».

In che circostanza?
«Quando i familiari di Stefa-

no Cucchi, deceduto in custo-
dia cautelare, mi incaricarono
di diffondere le foto del loro
congiunto sul tavolo dell’obi-
torio. Convinto dell’opportu-
nità, non mi pronunciai fin-
ché, in piena autonomia loro
decisero. Poi diffusi quelle fo-
to perché le ritenevo indispen-
sabili per mostrare quale stra-
zio quel corpo avesse patito. E
anche i familiari di Franco Ma-
strogiovanni, morto dopo 82
ore di letto di contenzione, le-
gato mani e piedi, mi chiesero
di far conoscere il video della
telecamera che riprendeva
quella infinita agonia. Anche
quella volta una scelta doloro-

samente necessaria: crudele
innanzitutto per i suoi cari, ma
rivelatasi essenziale per rende-
re manifesto l’orrore».

Cosa hanno aggiunto alla
percezione del lettore le foto
di Aylan?

«Il senso di una soglia or-
mai superata e dalla quale non
è possibile tornare indietro: 
un limite violato e non più ri-
parabile, un richiamo a qual-
cosa di intollerabile, che pure
continuiamo a ignorare e che,
temo, tollereremo ancora».

Dopo lo choc, il dibattito in
Europa sul diritto d’asilo può
avere slancio maggiore?

«Me lo auguro con tutto il
cuore, ma resto pessimista.
Nonostante tutto, il peccato
dell’indifferenza sembra cor-
rompere le classi politiche e
gran parte delle opinioni pub-
bliche, facendo scordare le tra-
giche lezioni del passato».
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Una foto può cambiarci 

L’intervista/2 «No, quel bimbo 
merita rispetto
e la nostra pietà»

ROMA «Il rischio è che, pur con
buone intenzioni, si spettaco-
larizzi l’orrore». Padre Antonio
Spadaro, direttore del quindi-
cinale gesuita La Civiltà Catto-
lica, ha il dubbio che mettere
in prima pagina la morte di Ay-
lan, ritratto a faccia in giù sul 
bagnasciuga della spiaggia di
Bodrum, possa cambiare la
percezione di un fenomeno.
Evidenzia l’effetto contrario:
«L’assuefazione alla tragedia».

Da giornalista e religioso,

avrebbe pubblicato la foto?
«Da direttore di un quoti-

diano mi sarei posto il proble-
ma. Interpreto la scelta di chi
l’ha fatto come espressione del
bisogno di scuotere le coscien-
ze. Tuttavia questo non può
avvenire sospendendo il ri-
spetto delle dignità del bambi-
no. L’effetto potrebbe essere
infatti quello di far crescere la
soglia della tolleranza alla vi-
sione dell’orrore».

Chi l’ha fatto ha ritenuto di

provocare una riflessione.
«Mi chiedo quale sia il livel-

lo della stimolazione positiva
della coscienza. Questo per me
è il problema. Se ormai è solo
l’orrore a destarci, allora dob-
biamo riflettere. Anche sulla
comunicazione politica, che
volentieri alza i toni del con-
flitto, abbassando quelli del
ragionamento. Mi chiedo an-
che se la foto sarebbe apparsa
se non ci fosse stato un dibatti-
to sull’immigrazione così po-

vero. Il rischio è che la spetta-
colarizzazione non porti nien-
te di significativo, finendo per
accendere emozioni che poi
lasciano il posto al vuoto».

Con un risultato opposto
rispetto alle intenzioni.

«Sì, che ci si abitui, trala-
sciando il dramma e il dibatti-
to politico necessario. L’indi-
gnazione deve prendere una
forma e condurre a scelte poli-
tiche ragionate e urgenti».

Però diventerà una foto
iconica della fuga dalla Siria,
come altre passate alla sto-
ria. 

«Lo è, purtroppo. Ma dietro
c’è la morte di un bambino che
invece è qualcosa di irrappre-
sentabile. Un bambino morto
non può mai essere considera-
to un simbolo di qualcosa, di
una idea, di una strategia, ne-
anche di un piano di salvatag-
gio. È un bambino morto e
non ci sono parole, ma solo la

pietà che copre il corpo, non lo
spara davanti agli occhi di tut-
ti. L’immagine di quel bambi-
no ha fatto il giro dei compu-
ter e degli smartphone, non
solo delle pagine di alcuni
quotidiani. All’indignazione
può seguire l’autodifesa e dun-
que l’assuefazione. Questo sa-
rebbe terribile. Perché non ab-
biamo reagito già alle foto dei
migranti alle frontiere? Ai
bambini in lacrime, ai genitori
che scappano dai fili spinati?».

Di solito per i minori i
giornali usano un altro para-
metro.

«Certo, e si impone una ri-
flessione generale, specie ai
tempi dell’Isis. Ho apprezzato
la scelta di chi, come Monica
Maggioni da direttore di Rai-
news, ha deciso di non dare
più spazio a video di propa-
ganda dello Stato islamico».

M. D. G.
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di Sara Gandolfi

«H anno pianto un po’, poi si
sono abituati. A tutto si
abitua quel vigliacco che

è l’uomo». La frase di Dostoevskij, 
citata ieri dalla Ong Actionaid è 
brutale e realista. In un mondo fatto 
di immagini che scorrono veloci, 
tutto passa e va. Anche il corpicino di 
un bimbo che sembra dormire a 
faccia in giù sulla spiaggia. E invece 
non respira. A volte, però, basta una 
foto a cambiare la percezione degli 
eventi, a vincere l’assuefazione. Un 
simbolo che racchiude la tragedia di 
un’epoca e accende, finalmente, 
l’empatia. Fino a farci chiedere, 
«davvero non è un nostro 
problema?». 
Quella di ieri era una foto fra tante. I 
nostri taccuini di reporter dalle 
prime linee di questa crisi migratoria 
sono pieni di dolore, degli occhi 
smarriti di quei «piccoli» che non 
possono permettersi troppi sogni. 
Bambini e ragazzi che camminano 
scalzi nelle tendopoli del Libano, che 
piangono mentre vengono passati di 
mano da una barca all’altra, che 
urlano dietro il filo spinato 
ungherese, che vagano soli e 
malvestiti nei campi per minori in 
Sicilia. O muoiono, nel Mare 
Nostrum. Non sono numeri. 
Vorremmo — dobbiamo — dare un 
volto e un nome a ognuno di loro, 
per farli tornare «persone» agli occhi 
di tutti. Degni di vivere, e non sotto le 
bombe di Assad o la ferocia dell’Isis. 
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