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L’immagine  La tragedia sulla spiaggia in Turchia

Un bambino
scuote il mondo

T re fotografie sono state scattate ieri sulla spiaggia di Bodrum: un
poliziotto raccoglie il corpo di un bambino, uno o due anni al 

massimo, sul bagnasciuga. Era uno dei 12 morti tra i 34 siriani che 
volevano raggiungere l’isola greca di Kos. Il Corriere ha deciso di 
pubblicare la foto più pietosa (l’uomo che tiene in braccio il bimbo) e 
forse, se è possibile, la meno impressionante. continua a pagina 6

di Paolo Di Stefano 
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Le tragedie in uno scatto
Il piccolo raccolto sulla spiaggia
e le immagini nella memoria di tutti 

La storia

 La foto del 
bambino 
trovato morto 
sulla spiaggia 
di Bodrum, in 
Turchia, fa 
parte di una 
serie di 
immagini 
scattate ieri 
dell’agenzia 
Reuters 

 Il bambino 
è affogato 
insieme ad altri 
12 siriani che 
tentavano di 
arrivare in 
Grecia. 
Secondo le 
autorità 
greche, 
fuggivano dallo 
Stato Islamico 

 Il cadavere è 
stato raccolto 
sulla spiaggia 
da un poliziotto 
turco. 
L’immagine 
è diventata 
«virale» sul 
web nel giro di 
poche ore. Su 
Twitter è stata 
accompagnata 
dall’hashtag 
#KiyiyaVuranI
nsanlik 
(l’umanità 
spazzata sulla 
riva)

SEGUE DALLA PRIMA

C i sono momenti in cui un giornale ha la sensa-
zione, forse presuntuosa o sbagliata, che la ma-
teria di quel giorno possa per qualche ragione
farsi storia. Per esempio, che una fotografia sal-

tata fuori tra mille altre che appaiono sullo schermo del
computer, riesca a illustrare una tragedia presente per-
ché venga conservata a futura (dolorosa) memoria. Co-
me se quell’immagine, anche quando ci appare insoste-
nibile, avesse la forza di raccontare la totalità di un ge-
nocidio. Un’immagine che letteralmente ci impressio-
na, cioè che ha a che fare con la chimica della visione
che si incide nel cervello e poi dell’emozione incancella-
bile. Dunque che è capace di cambiare la nostra perce-
zione del mondo, del tempo che viviamo e che proba-
bilmente diventerà passato che non passa. 
 Basta pensare a che cosa rappresentano ancora oggi
per tutti noi le immagini-simbolo del Ghetto di Varsa-
via, del Vietnam, di Dallas, di piazza Tienanmen, delle
Torri Gemelle… Di fronte a quegli scatti memorabili, co-
me a quello di Robert Capa che riassume la guerra civile

spagnola riprendendo la morte di un miliziano (uno so-
lo tra i tanti), più che utilizzare parole come pena, sgo-
mento, orrore, bisognerebbe parlare appunto, tecnica-
mente, di impressione. 

Ci sono momenti in cui le parole sono finite, rese ina-
deguate dall’eccesso, dall’abitudine della quotidianità.
Si sono usurate e non riescono a contenere il senso di
una tragedia che supera di gran lunga ogni possibilità
di commento. Ancora meno servono gli aggettivi, le
metafore, gli afflati poetici: senza escludere che un gior-
no salti fuori un genio capace di trovare le parole giuste
per dirci il non senso indicibile della tragedia dei mi-
granti naufragati nel Mediterraneo, così come Ungaretti
riuscì a farci sentire vicina la morte in guerra in un paio
di versi: «con la sua bocca / digrignata / volta al plenilu-
nio». 
 Ma intanto, c’è l’immagine della spiaggia di Bodrum,
la fotografia che probabilmente ci toccherà tenere ac-
canto a quelle delle tragedie talmente incommentabili
che appena le sfiori con le parole diventano retorica. 

Paolo Di Stefano
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Primo piano Emergenza migranti

Il napalm 
La bambina 
nuda si chiama 
Kim Phuc, ha 9 
anni, e corre 
sulla Route 1 
vicino a Trang 
Bang, l’8 giugno 
1972. Gli 
americani 
hanno appena 
colpito il suo 
villaggio con il 
napalm, perché 
sospettavano 
che vi si 
nascondessero 
i vietcong. Lo 
scatto di Nick 
Ut, dell’Ap, è 
diventato uno 
dei simboli 
della guerra 
in Vietnam

1963 L’immagine dell’attentato al presidente John Kennedy a Dallas, in auto la moglie Jacqueline e John Connally, governatore del Texas 2001 Un uomo si lancia dal World Trade Center l’11 settembre 

1993 «Bambina in agonia» scattata in Sudan dal sudafricano Kevin Carter

1989 Il ragazzo davanti ai tank di Piazza Tienanmen (Jeff Widener, Ap)


