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Caro direttore,
tu e io facciamo lo stesso mestiere di giorna-
listi, ma oggi ti scrivo come mamma di tre
bambini. Vorrei raccontarti una storia di quel-
le che i giornali dovrebbero raccontare come
esempio del mondo cattolico che incontra
quello laico nella maniera più vera e auten-
tica. C’è una scuola paritaria in via della Con-
ciliazione a Roma. Si chiama Scuola pontifi-
cia Pio IX, gestita da una congregazione di sa-
cerdoti, i fratelli della Misericordia, che han-
no scuole in tutto il mondo. A dirigere que-
sta scuola per oltre trent’anni c’è stato un pre-
te: fratel Emanuele Francesconi. Un “prete di
strada”, di quelli che conoscono il mondo, che
vivono nel mondo. Di quelli però che di que-
sti tempi (e non è poco) non si poneva, se non
in un modo profondamente evangelico, alcun
dubbio di fronte alle derive della modernità.
Non si nascondeva dietro un abito, non pon-
tificava se non nelle occasioni ufficiali, face-
va parte di quei sacerdoti che mostrano con
l’esempio che Cristo è vivo e nella storia di cia-
scuno di noi. Conosceva tutti i bambini per
nome e per vissuto. Molti li aveva battezzati,
comunicati, ne ha sposato i genitori, ha in-
segnato loro, o anche solo indicato la via
quando era necessario. Ha insegnato a cia-
scuno di noi soprattutto una cosa: la diffe-
renza tra il bene e il male, tra ciò che è giusto
e l’ingiusto, tra ciò che è cristiano e ciò che non
lo è. Era educatore, padre spirituale e punto
di riferimento. Ora ci ha lasciato. E ha lascia-
to una scuola che prima di essere il luogo del-
la formazione era ed è una comunità. L’ha ac-
cudita e cresciuta come un pater cresce e ac-
cudisce la sua famiglia. E domani (oggi, mar-
tedì 22 marzo 2016, ndr) la sua famiglia si rac-
coglierà attorno a lui per l’ultimo saluto. Per-
ché ti racconto questa storia? Solo per dare te-
stimonianza di un esempio positivo. Di ciò
che ancora dà un senso alla parola educa-
zione. Di quanto ogni singola persona può
fare la differenza. E di quanto la scuola può
fare di noi e dei nostri figli persone migliori.

Cristiana Vivenzio

Grazie, cara collega, per questo ricordo di un
uomo di scuola che io ho conosciuto solo da
lontano, ma che tu – come altri amici e a-
miche – mi confermi essere stato un prete
e un educatore di grande valore. Ne conti-
nuo a incontrare parecchi lungo il mio cam-
mino e ognuno è speciale. Sono presidi e
insegnanti che, nella scuola paritaria come
nella scuola statale, si dimostrano anche
capaci – uso le tue parole – di far incontra-
re il «mondo cattolico con quello laico nel-
la maniera più vera e autentica». Il tuo gra-
zie a fratel Emanuele Francesconi è giusta-
mente molto mirato e caldo, ma ha anche
il sapore e il senso di un omaggio a tutti co-
loro, uomini e donne, che lavorano con la
stessa dedizione e la stessa intelligenza al
servizio dei ragazzi e delle loro famiglie. C’è
bisogno di saperlo dire questo “grazie” in
un Paese che ha bisogno più che mai di in-
vestire – come la Chiesa italiana in questi an-
ni sta chiedendo prima di tutto, ma non so-
lo, a se stessa – in educazione. E abbiamo bi-
sogno di una scuola che, valorizzando la
grande cultura e la grande fede che hanno
costruito la nostra civiltà e una antica e mai
abbastanza lodata saggezza della convi-
venza e del lavoro comune, prepari gli ita-
liani (ed europei) di domani. (mt)

GRAZIE PER QUELL’ITALIANITÀ
“RESTITUITA” A BOSCOVICH
Gentile direttore,
grazie per aver dato voce alla protesta di

Antonio Ballarin, presidente della Fede-
razione degli esuli giuliano-dalmati, alla
direzione e presidenza dell’Ansa, che ha
qualificato “croato” lo scienziato Ruggie-
ro Boscovich, nato nella Repubblica di Ra-
gusa di Dalmazia, dove si parlava italiano
e veneto, e morto a Milano dopo una vita
di studi e grandi realizzazioni scientifiche.
Un errore che colpisce molto.

Tito Lucilio Sidari
Milano

IL 25 MARZO, UNA DATA A DIFESA
DELLA VITA E DELL’EMBRIONE
Gentile direttore,
il 25 marzo ricordiamo ogni anno l’Incar-
nazione di Gesù Cristo: anche il Signore è
stato, come noi, un concepito. Tutti noi,
uomini e donne, già nel primo giorno del
concepimento avevamo le stesse caratte-
ristiche biologiche e genetiche che abbia-
mo oggi. Il grande genetista Jerome Lejeu-
ne parlava del “piccolo amico embrione”:
il meno conosciuto, il più debole e spesso
il più maltrattato degli esseri umani. La ri-
correnza dell’Incarnazione del Signore
può essere l’occasione per ricordare i tan-
ti concepiti che vengono uccisi ogni gior-
no (con pillole varie, spirali, interventi chi-
rurgici ), spesso con il permesso, anche in
Italia, di leggi disumane, cioè leggi contro
l’uomo.

Fausto Roncaglia
Parma
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il santo
del giorno

di Matteo Liut

Un raggio di speranza
che illumina la violenza

a violenza non avrà l’ultima parola nella storia, perché
nessuna azione umana potrà mai oscurare quei raggi

di luce portati da chi vive fino in fondo nel nome del Van-
gelo. I 108 martiri beatificati a Varsavia nel 1999 da Wojty-
la con la loro testimonianza ci ricordano proprio questa ir-
riducibile forza della speranza. Tra loro c’è anche un sa-
cerdote originario di Poznan, il beato Mariano Gorecki, na-
to nel 1903 e ordinato nel 1928. Guidava la parrocchia del-
la Madonna di Czestochowa per i fedeli polacchi a Danzi-
ca. Il 1° settembre 1939 venne arrestato e portato al cam-
po di concentramento di Stutthof, dove dovette sopporta-
re torture e maltrattamenti. Venne fucilato il 22 marzo 1940
assieme a un altro sacerdote oggi beato: Bronislao Komo-
rowski. Nato nel 1889 e prete dal 1914, anche lui era par-
roco e seguiva i fedeli polacchi a Danzica.
Altri santi. Santa Lea, vedova (IV sec.); san Nicola Owen,
gesuita e martire (1550-1606).
Letture. Is 49,1-6; Sal 70; Gv 13,21-33.36-38. Ambrosiano.
Gb 16,1-20; Sal 118,161-168; Tb 11,5-14; Mt 26,1-5.

L

Mariano
Gorecki

aestro” (magister): “ma-
gis” dice un “più” di sa-

pienza. Del “maestro” ti puoi fidare.
Talora non vale. Capita di recente
per Michela Marzano, «scrittrice, fi-
losofa», un po’ «antropologa» e psi-
canalista all’impronta. Da noi de-
putata, in Francia docente – Parigi,
Sorbona – e vuole tornarci: la sua
firma da noi ne vale almeno due.
Ecco (qui, 5/3) un lupus sulla sicu-
rezza con cui sul “Fatto” (2/3) spie-
gava come in Francia la maternità

surrogata va via liscia: da loro esiste
il termine geniteur – questa «la de-
finizione giusta»! – che mette tutti
d’accordo e abbraccia tutte le pos-
sibilità. Peccato però che sul “Nuo-
vissimo Ghiotti” (Torino, 1972, p.
1767) leggi che geniteur è parola «i-
ronica», quasi offensiva o di uso
«zoologico». Irriducibile: la “mae-
stra” insiste e trova spazio sul “Cor-
sera” (17/3, p. 1 e interno) ancora
con la trovatina di geniteur, ma con
appropriata spiegazione: «Un con-
to è mettere al mondo un figlio, al-
tro conto diventarne la madre… Un
conto è avere un legame genetico
con la creatura che nasce, altro ac-
compagnarlo, coccolarlo, consolar-
lo…». Giusto! E anche bello! Ma va-

le per la stessa persona, che può fa-
re una cosa e poi non fare l’altra!
Non vale ugualmente – almeno u-
gualmente! – per due persone una
delle quali per legge è “venditrice” e
l’altra “acquirente” della medesima
«creatura». Spiega, la Marzano, for-
se non del tutto sicura e perciò su-
bito aggiunge qualche goccia di psi-
canalisi da mercatino. Peccato che
il giorno prima (16/3) su “Libero” (p.
1 e interno) il noto psicanalista
Claudio Risè, opinioni salde, ma
non certo un nostalgico di tempi
bui, letto e tradotto in tutto il mon-
do, segnali che in Francia anche per-
sonalità omosessuali e persino as-
sociazioni «si sono schierate a favo-
re della famiglia naturale»! La ma-
ternità surrogata scuote sempre più
le coscienze. Tutte. La “maestra”
vuol tornare in Francia: troverà gran
dibattito e nuove consapevolezze.
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Surrogata: lezioncine e verità
tra ironia, zoologia e coscienza

Lupus
in pagina
di Gianni Gennari

Prendiamo sul serio il nostro essere cristiani, 
e impegniamoci a vivere da credenti.
Papa Francesco

Le lettere vanno indirizzate ad
Avvenire, Redazione Forum,
piazza Carbonari 3, 20125
Milano. 
Email: lettere@avvenire.it
Fax 02.67.80.502
I testi non devono superare le
1.500 battute spazi inclusi e non
devono avere allegati. Oltre alla
firma e alla città chiediamo
l’indicazione dei recapiti che non
divulgheremo. Ci scusiamo per
quanto non potremo pubblicare.

MISERERE

Miserère mei, Deus, secùndum magnam
misericòrdiam tuam.
Et secùndum multitùdinem miseratiònum
tuàrum, dele iniquitàtem meam.
Àmplius lava me ab iniquitàte mea,
et a peccàto meo munda me. (.....)

Pietà di me, o Dio, secondo la tua misericordia;
nella tua grande bontà cancella il mio peccato.
Lavami da tutte le mie colpe,
mondami dal mio peccato.(.....)

urante il periodo quaresimale uno dei momenti di
maggiore devozione popolare è l’esecuzione

corale del Miserere, il più conosciuto dei sette salmi
penitenziali della liturgia cattolica, segnato con il
numero 50 secondo la Vulgata e con il numero 51
secondo la tradizione ebraica. In questo salmo il
peccatore esprime il suo pentimento ed invoca la
misericordia divina. La tradizione giudaica ha posto il
Salmo sulle labbra di Davide sollecitato alla penitenza
dalle parole severe del profeta Natan che gli
rimprovera l’adulterio compiuto con Betsabea e
l’uccisione di Uria, suo marito.
Il canto del Miserere fa da sfondo a numerose
celebrazioni del periodo quaresimale, in particolare
viene spesso cantato durante le Processioni che si
svolgono il Venerdì santo. A cantare le varie parti del
salmo in latino sono gruppi di cantori appartenenti a

D

varie Confraternite protagoniste dei rituali. A Chieti, a
Latera (Viterbo), così come a Conversano (Bari) o in tanti
centri della Sardegna (come ad esempio Santu Lussurgiu
o Castelsardo), o ancora in tante altre città della Sicilia e
di molte altre regioni italiane, ogni Confraternita ha il
“suo” modo originale di cantare il Miserere che viene
eseguito prevalentemente in forma polifonica da voci
maschili. A Sessa Aurunca (Ce) il Miserere viene cantato
dai confratelli dell’Arciconfraternita del SS. Crocifisso
durante tutto il periodo quaresimale, dalla sera del
mercoledì delle ceneri fino alla conclusione della
processione del Venerdì santo. Si canta a tre voci: la
prima “alta”, la seconda “media” e la terza “bassa”. I
cantori si dispongono molto vicini accostando le loro
teste, per fondere meglio le voci e ricercare il particolare
suono “lamentoso” che dà il carattere penitenziale del
canto. Si eseguono solo le 10 strofe dispari del salmo e
ogni strofa , che in dialetto viene definita ”botta” è
suddivisa in cinque sezioni musicali. Il suono delle voci è
struggente e armonico. Coinvolge chi canta e chi ascolta.
Con il suo carattere lamentoso, ricco di melismi e
sonorità arcaiche produce un’intensa commozione
spirituale che infonde nell’animo un forte senso di
rapimento mistico. Durante l’esecuzione della “botta” le
tre voci a tratti si fondono in una sola per poi dividersi in
tre per poi rimescolarsi ancora generando così un effetto
di grande suggestione musicale. Per raggiungere una tale
perfezione esecutiva i tre cantori devono sottoporsi ad
una raffinata preparazione vocale che si svolge
esclusivamente durante il periodo quaresimale. Pertanto
una volta costituito il trio i cantori tendono a cantare
sempre con la stessa formazione. Oggi a Sessa Aurunca
questo canto sta vivendo una grande diffusione tra i
giovani. Ci sono infatti decine e decine di giovani cantori
che hanno intrapreso la pratica devozionale di questo
antico canto che durante il periodo quaresimale
trasforma Sessa Aurunca, città storica dalle tante cupole
e torri, in una simbolica Gerusalemme della Campania.
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Nel Miserere “lamentoso” delle confraternite
il suono delle voci struggente e armonico

Canti
di Passione

di Ambrogio Sparagna

alah è un eroe del Daesh? Nella strage di
Parigi era uno dei più attivi, entrava e
usciva col kalahsnikov dalle stanze dove
s’eran nascoste le sue vittime: nel filmato
che tutti abbiamo visto c’è una ragazza che

entra curva in un bar, corre di qua e di là, cerca un
nascondiglio, Salah arriva calmo e dritto con l’arma
in mano, vede la donna, punta l’arma e preme il
grilletto, la raffica non parte, l’arma s’è inceppata,
forse (penso io) il sistema di caricamento, quello
che solleva le cartucce dal caricatore (che nel
kalahsnikov è curvo) e le porta in canna. Salah
rinuncia a sparare e se ne va. La ragazza deve la
vita a questo inceppo, che nel kalahsnikov è raro.
In quella strage Salah ha fatto decine di vittime.
Tutto il gruppo è stato deciso, audace, spietato.
Sparavano e abbattevano. Il kalahsnikov è noto
per la sua forza perforante: fora anche i nostri
giubbetti antiproiettili. Salah è un perfetto
guerriero? Per lui, veniva prima la missione, poi
la vita? Credevamo di sì.
Poi, a missione compiuta, l’ordine era di non farsi
prendere, ma farsi esplodere. Salah aveva già la
cintura esplosiva allacciata. Se tirava una cordicella,
andava in frantumi. La cintura era piena di
dinamite o simile, e biglie d’acciaio: farsela
esplodere addosso era come farsi scoppiare in
mano due-tre bombe a mano. Salah non si fece
esplodere. Slacciò la cintura, e la buttò via.
L’abbiamo ritrovata, intatta, ancora carica. Salah
scappò, vivo, e si nascose. Salah è un vigliacco? Da
allora abbiamo pensato che si nascondeva per non
farsi prendere da noi, ma neanche dai miliziani del
Daesh, che l’avrebbero immediatamente giustiziato
per diserzione o tradimento. 

Appena catturato dalla polizia,
Salah ha detto: «Dovevo farmi
esplodere allo stadio, ma ci ho
ripensato». Un kamikaze che
parte per la missione non può

ripensarci. I kamikaze delle Due Torri avevan
ricevuto un giorno prima della missione
un’istruzione, che li guidava minuto per minuto a
mangiare, lavarsi, dormire, imbarcarsi e sfracellarsi
senza pensare a nient’altro. Una specie d’ipnosi.
Abbiamo quel libretto (ed. Quodlibet, 2001). Seguire
quelle istruzioni vuol dire seguire Allah. Salah ci ha
ripensato? Un dubbio etico, o paura?
Adesso, nel covo di Salah, han trovato "armi
pesanti". Una volta con "armi pesanti" s’indicavano
le armi di reparto, adesso indicano anche le armi
individuali. Forse le armi pesanti di Salah sono i
kalahsnikov. Vuol dire che in casa ne aveva più
d’uno. Per un’altra strage? Voleva uccidere da capo?
Qualche voce parla di una strage di "bambini
francesi". In una strage di bambini non c’è valore
militare, c’è soltanto crudeltà. Salah o chi per lui
voleva dar prova di crudeltà, per sgomentare il
nemico? Salah è un combattente quando si tratta di
uccidere gli altri, un riluttante quando si tratta di
uccidere se stesso? Questa audacia nel far morire e
questa viltà nel morire si riscontra in tanti
personaggi della storia. Guardiamo in casa nostra, e
non pensiamo alla base, pensiamo ai vertici.
Prima Guerra Mondiale, Cadorna. Seconda Guerra
Mondiale, Mussolini. Avrebbero dato gli ordini che
davano, se avessero dovuto eseguirli di persona?
Mussolini ha fatto morire soldati in tutto il mondo,
ma quand’è venuto il suo turno cercava di scappare,
con un’uniforme straniera. Il Generalissimo sarebbe
andato col petto nudo contro le mitragliatrici? Ci
avrebbe mandato suo figlio? Lo so, sono i discorsi
di Bertoldo. Ma Bertoldo non era stupido. Che
cos’è la morte non lo capisci finché uccidi, lo
capisci quando tocca a te morire. Finché non ti
tocca, non lo sai. Di fronte a Salah che dà la morte
agli altri ma non a se stesso, come ai nostri
comandanti che mandavano i soldati a morire ma
si tenevano in salvo, vale il detto evangelico: «Non
sanno quello che fanno».
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animarca, Svizzera, Islanda, Norvegia,
Finlandia, Canada, Olanda, Nuova Zelanda,
Australia, Svezia. Sono i dieci Paesi più "felici"
al mondo secondo la classifica del World
Happiness Record 2016 diffusa nei giorni

scorsi. L’Italia è risultata cinquantesima, posizione che
abbiamo accettato senza protestare, segno che in fondo
quel posto lo sentiamo adeguato. Ma che cosa hanno
veramente in comune i dieci Paesi più felici? Qual è la
formula che conduce alla felicità? E soprattutto: di quale
felicità stiamo parlando?
Alcune risposte sono già state fornite dagli autori del
rapporto, e "Avvenire" ne ha dato ampio conto: dove la
disuguaglianza è più bassa, la popolazione si sente più
felice. A contribuire sono in verità molti fattori: il Pil reale
pro capite (aspetto non certo irrilevante), l’aspettativa di
vita in buona salute, l’avere qualcuno su cui contare
(dunque le relazioni), la libertà percepita nel fare scelte di
vita, i bassi livelli di corruzione, la generosità. Volendo
allargare lo sguardo ci sarebbero altri tratti comuni
strutturali e persino curiosi a unire questi Paesi, come
l’elemento fortemente caratterizzante dell’ambiente
naturale, la disponibilità di risorse, la circostanza di climi
non propriamente invidiabili. Anche il tema di come
l’uomo si rapporta alla natura nello sforzo di creare
condizioni di vita migliori, insomma, appare significativo.
Ma quello della bassa disuguaglianza resta centrale, e porta
diritto a parlare di condivisione.
Come ha fatto notare l’economista Jeffrey Sachs, la formula
richiede di «lavorare duro, avere buoni rapporti sociali», ma
soprattutto «governare onestamente, pagare molte tasse in
cambio di servizi adeguati». Già, perché dietro all’equità si
cela un cammino lungo e ben tracciato. I Paesi più "felici"
sono tutti Paesi nei quali il fisco non è leggero, ma dove le
risorse sono prima messe in comune e poi ridistribuite in

modo da attenuare le disuguaglianze
grazie a un sistema di welfare capace
di offrire alle famiglie un ritorno
elevatissimo in termini di servizi.
Modelli invidiabili.

Eppure c’è qualcosa che stona. A molti non è sfuggito che
nella top ten vi siano anche molte nazioni che si
distinguono per l’applicazione di politiche migratorie
altamente selettive e severe, per non dire respingenti, Paesi
in cui si può fare esperienza di fenomeni che contrastano
con l’idea comune di felicità, come l’elevato tasso di suicidi
o di alcolismo, o dove sono permesse pratiche eticamente
condannabili, come l’eutanasia attiva o il programma
danese di eliminazione della sindrome di Down attraverso
l’aborto dei bambini che ne sono portatori.
E allora che cosa è questa felicità che stiamo
affannosamente cercando in una classifica come in una
caccia al tesoro planetaria, quasi una ricerca di un nuovo
Graal? È qualcosa che riusciamo a riconoscere e apprezzare
come membri di un’unica famiglia umana, oppure è la
soddisfazione dei superstiti che si sono dati buone regole di
convivenza su un’isola nascosta alle mappe?
La questione non è irrilevante, nella fase storica che il
mondo sta attraversando. Onorare le più elementari norme
civiche e di convivenza è da sempre la formula che
permette alle ricchezze dei singoli di trasformarsi in bene
per la collettività. Tutto parte da cittadini che rispettano le
regole, i divieti, si fermano agli stop, sorpassano in modo
civile, timbrano i biglietti del bus, e soprattutto pagano le
tasse: bassi livelli di evasione e corruzione forniscono la
traccia decisiva nella costruzione di un percorso che
conduce alla felicità grazie alla riduzione della
disuguaglianza. Eppure fermarsi a questi ingredienti di
base non può bastare, esattamente allo stesso modo in cui
il Pil non è più adeguato a fissare il benessere di una società.
La classifica della felicità si basa su valutazioni soggettive,
dunque non si può fare niente se i cittadini di un Paese si
dicono più felici di quelli di un altro. Ma questo è anche il
suo limite, dato che la somma delle singole felicità
individuali non è certo la formula del benessere collettivo.
Forse in questo caso dovremmo chiederci se è corretto
parlare di "felicità", e non invece di "soddisfazione",
"serenità", "appagamento", o altro. E poi ricordarci che
una società di felici non è per forza anche una società più
giusta.
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Salah e tutti gli altri pronti a dare la morte

QUELLI CHE NON SANNO
QUELLO CHE FANNO

di Ferdinando Camon di Massimo Calvi

Il valore dei comportamenti virtuosi, il rischio del bene per sé

LE NAZIONI PIÙ FELICI
NON SONO SEMPRE GIUSTE

a voi la parola
lettere@avvenire.it

Omaggio a un educatore, e a un dovere


