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SE LA POLITICA
VOLTA LE SPALLE

AL PAESE
FEDERICO GEREMICCA

T utto da rifare o quasi. E
non è una buona noti-
zia, né per chi aspetta

da anni una legge sulle unioni
civili, né per i partiti politici e i
movimenti che ieri, nell’au-
stera aula del Senato, sono fi-
niti travolti e poi sepolti dai lo-
ro stessi bizantinismi. Se ne
riparlerà di nuovo stamane, 
ma dopo le mosse e le contro-
mosse di ieri, non sono più in
molti a scommettere che la
tanto attesa legge vedrà dav-
vero la luce, tra gli stucchi e i
velluti di Palazzo Madama.

Cos’è successo, dunque, ie-
ri? Semplicemente che il Mo-
vimento Cinque Stelle, pur di
impedire un successo di Ren-
zi, ha completato il suo die-
tro-front (avviato con la deci-
sione di lasciare libertà di vo-
to sulla stepchild adoption)
annunciando il suo no al co-
siddetto «emendamento can-
guro», col quale il Pd intende-
va sgombrare il campo dalle
migliaia di emendamenti pre-
sentati alla legge; ma è anche
successo che lo stesso Pd, alle
prese con non pochi problemi
interni, non è stato in grado -
né attraverso mediazioni, né
attraverso la ricerca di nuovi
accordi - di venir fuori dalla
ragnatela di cavilli delle ulti-
me settimane e di parare il 
colpo a tradimento del Movi-
mento di Beppe Grillo.

Per Matteo Renzi, che de-
collava dall’Argentina per far
ritorno a Roma proprio men-
tre il Senato s’impantanava,
una pessima notizia.

CONTINUA A PAGINA 23

nNel giorno in cui, con la vo-
tazione del «canguro», il Pd
pensava di spianare la strada
alle unioni civili, l’M5S a sor-
presa dice no. Intanto è bufera
tangenti a Milano: 21 persone
arrestate, tra cui il consigliere
leghista Rizzi, fedelissimo di
Maroni.  Bertini, Corbi, Feltri,

 Lombardo, Maesano, Magri,
Poletti e Rizzato ALLE PAGINE 2, 3, 5, 8 E 9

Restano 500 emendamenti. I Cinquestelle: “Non vogliamo comprimere il dibattito”. Per il ddl strada in salita

Unioni civili, lo sgambetto di Grillo
“Non votiamo la norma taglia emendamenti”. L’ira di Renzi: un voltafaccia elettorale
Appalti truccati nelle cure ospedaliere in Lombardia, in cella il braccio destro di Maroni

IL CASO

“Denunciavo
i ladri, mi hanno

licenziato”
PIERANGELO SAPEGNO
PAVIA

«S ono senza lavoro.
Senza casa, per-
ché non avevo più

soldi nemmeno per pagare
l’affitto. E senza famiglia,
senza mia moglie e mio figlio.
Ma non ho rubato mai nean-
che un’arancia, io». Questa è
una delle assurde vittime di
questo nostro strano, incre-
dibile Paese, a modo suo un
piccolo eroe della sfortuna e
dell’ingiustizia. Ha 35 anni e
un’aria da navicella sbanda-
ta nella burrasca del mare
(«mi trovo in una storia più
grossa di me, e non so cosa
fare, mi capisca»). 

CONTINUA A PAGINA 17

LA STORIA

Aosta, il venditore
di fontina diventa

manager a Londra
FRANCESCA SORO
AOSTA

Dal lavoro dietro il
bancone della sua
«Bottegaccia» di pro-

dotti tipici ad Aosta, a gene-
ral manager di una catena di
6 negozi di delicatessen eno-
gastronomiche italiane di
lusso con oltre sessanta di-
pendenti nei quartieri più
“in” di Londra. L'avventura
di Enzo Gullone, aostano di
45 anni, ha il sapore della fa-
vola. «Nel 2014, in una gior-
nata estiva di grande afflus-
so turistico - racconta -, ero
dietro al
mio ban-
c o n e ,
tra vini,
s a l u m i
e fo r -
maggi».

CONTINUA A PAGINA 17

Sanità, l’eterno
sistema

della corruzione
MARCELLO SORGI

A PAGINA 23

La tempesta perfetta di Aleppo
DOMENICO QUIRICO

A leppo è tra il cielo e
l’inferno. Era, ed è,
per me che la vivo da

cinque anni, un groviglio,

una impervia salita all’eter-
no, un isterismo di terrori, di
vanità umana, di nefaste os-
sessioni, di ostinati scono-
sciuti eroismi. 

CONTINUA A PAGINA 23

TRE MESI DOPO LA STRAGE LA BAND DI NUOVO A PARIGI. IL PUBBLICO: «SIAMO ANCORA FERITI MA DOVEVAMO ESSERE QUI»

I superstiti del Bataclan tornano a cantare

JOEL SAGET/AFP

Il cantante degli Eagles of Death Metal, tornati in Francia a 3 mesi dalla strage, mostra una maglietta con scritto: «Voglio davvero essere a Parigi»

E ra solo rock&roll, ma
adesso non lo è più.
La signora Sophia

Parra avanza con le stam-
pelle sul tappeto rosso del
più importante teatro di
Parigi, in mezzo alle foto di

Charles Trenet. Un amico la
sorregge per il braccio,
mentre lei sta piangendo. 

«Non so se questa sera ho
fatto la scelta giusta - dice -
ero molto tormentata dai
dubbi e lo sono ancora. Am-
metto di essere spaventa-
ta».

NICCOLÒ ZANCAN
INVIATO A PARIGI

CONTINUA A PAGINA 11

Verbania, ai funerali dell’«omino con i baffi» il prete benedice la caffettiera

Le ceneri nella moka, lo strano addio di Mr. Bialetti
ALBERTO MATTIOLI

CONTINUA A PAGINA 17 DANILO DONADIOI

L’uomo che con la sua moka ha svegliato il mondo, dentro
una moka l’ha anche lasciato. Il funerale alla caffeina di
Renato Bialetti, «l’omino coi baffi» dei Caroselli mitici, è

un’immagine un po’ surreale, magari curiosa, certamente bel-
lissima. Davanti all’altare, fra i fiori, non c’era la solita bara, ma
una caffettiera da 24 tazzine, la più grande, con dentro le ceneri
di chi l’aveva inventata, prodotta, pubblicizzata, venduta, sicu-
ramente anche amata. Sopra la moka, l’effigie dell’«omino Bia-
letti», che era poi lui in persona, nella caricatura di un altro
genio, il fumettista Paul Campani.
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SE LA POLITICA
VOLTA LE SPALLE

AL PAESE

U na pessima notizia pro-
prio a pochi giorni dal
suo «secondo comple-

anno» a Palazzo Chigi. A par-
zialissima consolazione, il pre-
mier-segretario può incassare
solo un marginale risultato
d’immagine: e cioè, che pro-
prio il Pd - alla fine - si sia di-
mostrato l’unica forza politica
a voler davvero una legge che
tuteli i diritti delle coppie omo-
sessuali.

Non sappiamo, naturalmen-
te, quanto il premier sia soddi-
sfatto di tutto ciò. Al contrario,

si può affermare in assoluta si-
curezza che lo spettacolo an-
dato in scena per settimane in-
torno alla legge sulle unioni di-
ritti civili, sia stato tra i peg-
giori degli ultimi tempi. Una
questione che è nervi e sangue
per migliaia di coppie omoses-
suali è stata infatti trasforma-
ta in una Torre di Babele fatta
di «canguri», inglesisimi e «af-
fidi rafforzati» capace di sgo-
mentare qualunque normale

cittadino. E se a questo si ag-
giungono i trucchi e gli sgam-
betti ideati per lucrare un
qualche consenso elettorale, il
quadro è completo.

Certo, a colpire di più è forse
la scelta compiuta dal Movi-
mento Cinque Stelle che, pur
di evitare che il governo met-
tesse a segno un punto, ha pro-
gressivamente sbiadito - fino
ad annullare - il suo sostegno
alla legge, di fatto tradendo
l’esito della consultazione te-
nuta tra i suoi aderenti. Gli uo-
mini di Grillo potranno argo-
mentare questa scelta in mille
modi: ma non si sfugge alla
sensazione che questioni di
tattica politica ed elettorale

abbiano finito per prevale-
re sugli interessi impellen-
ti e concretissimi di mi-
gliaia e migliaia di cittadi-
ni. Un risultato davvero
non eccelso per un Movi-
mento nato per sconfigge-
re la vecchia politica.

Sia come sia, dopo mesi
di estenuanti polemiche
politiche, di manifestazio-
ni di piazza contrapposte e
di interventi a gamba tesa
di questo o quell’esponen-
te delle gerarchie vatica-
ne, quel che resta è un de-
solante fallimento. Questo
è il risultato di cui si discu-
terà domani in Europa
(che continua da anni a
chiedere all’Italia di dotar-
si finalmente di una legge
sulle unioni civili); ed è
questo - ancora - ciò di cui
dovranno prender atto i
singoli, le coppie e le asso-
ciazioni omosessuali che
speravano in una norma
che desse loro diritti da
sempre negati.

E’ presto per dire quale sa-
rà, ora, il destino della cosid-
detta legge-Cirinnà. Stamane,
infatti, il Senato tornerà a riu-
nirsi, sperando che le trattati-
ve condotte nella notte abbia-
no sortito un qualche risultato.
Vedremo. Ma se è vero, come
si sostiene, che la speranza è
l’ultima a morire, bisogna pur
dire che ieri pareva tristemen-
te agonizzante. 
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MARCELLO SORGI

I l 17 febbraio 1992, esattamente ven-
tiquattro anni fa, veniva arrestato a
Milano Mario Chiesa, uomo desti-

nato a entrare nella storia perché dalla
sua vicenda giudiziaria ebbe origine
Tangentopoli, cioè la grande inchiesta
giudiziaria che portò alla caduta della
Prima Repubblica. Oggi nessuno più se
lo ricorda, ma Chiesa, che Craxi definì
«un mariuolo» e di mestiere faceva il
presidente del Pio Albergo Trivulzio,
ospizio pubblico di grande tradizione,
ben radicato nel sistema sanitario lom-
bardo, venne incarcerato per una tan-
gente di sette milioni di vecchie lire,
tremilaseicento euro alla valuta cor-
rente, per un appalto dei servizi di puli-
zia dell’istituto che presiedeva: né più
né meno per la stessa ragione per cui
ieri sono finiti in cella Fabio Rizzi,
braccio destro del presidente della Re-
gione Lombardia Roberto Maroni, e
Mario Longo, suo stretto collaborato-
re, che lucravano sull’esternalizzazio-
ne e la privatizzazione delle cure denti-
stiche. Le accuse, anche in questo caso,
sono tangenti e turbativa in appalti sa-
nitari che avrebbero favorito un’im-
prenditrice amica dello stesso Rizzi,
Maria Paola Canegrati, che solo nella
sua ultima campagna elettorale aveva
investito cinquantamila euro.

Prima ancora di stabilire se l’inchie-
sta che ha investito in pieno la Lega
Nord e l’amministrazione a guida leghi-
sta della Regione Lombardia sia fonda-
ta (ma ai nostri tempi, diversamente
dal ’92, i reati vengono contestati sulla
base di intercettazioni e di filmati, tal
ché le confessioni sono praticamente
anticipate già negli ordini di cattura),
occorrerà constatare che da quasi un
quarto di secolo in Italia l’assistenza
sanitaria, cioè un settore tra i più ne-
vralgici del welfare state, e uno degli in-
dicatori di civiltà di un Paese, alimenta
un vergognoso sistema di corruzione,
che da Milano a Palermo, passando per
quasi tutte le regioni, finisce periodica-
mente nelle maglie di una rete di in-
chieste che colpiscono pubblici ammi-
nistratori e funzionari che li affiancano
nel malaffare, senza che sia stato possi-
bile trovare antidoti a questa malattia
cronica, della quale gli arresti, le tan-
genti versate in banconote di grosso ta-
glio (come un tempo i riscatti dei se-
questri), e i processi che ne conseguo-
no, sono il sintomo, e le riforme annun-
ciate ogni volta (anche questa, dal go-
vernatore della Lombardia Maroni)
una forma di cura palliativa.

Basterebbe ricordare, infatti, che so-
lo tre mesi fa il vicepresidente della stes-
sa Regione Lombardia, Mario Mantova-
ni, dirigente di Forza Italia e ex assesso-
re alla Sanità, venne coinvolto in un ana-
logo scandalo e accusato degli stessi re-
ati di cui adesso dovrà rispondere Fabio
Rizzi. Il quale Rizzi - già medico negli
ospedali della Lombardia, tra Como,
Sondrio e Varese, prima di iscriversi alla
Lega nel fatidico ’92 e buttarsi in politica
- , ha una biografia significativa. Che
comprende la cosiddetta «rivolta delle
scope» animata da Maroni, per far puli-
zia dopo lo scandalo del cosiddetto «cer-
chio magico», dei diamanti esportati
clandestinamente e della falsa laurea
del figlio di Bossi, costata la poltrona di
leader al Senatur, fondatore e guida sto-
rica del Carroccio. Quattro anni fa, in
prima fila tra quelli che reclamavano
l’azzeramento del vertice corrotto del
partito, e gridavano «Rosy puttana, l’hai
fatto per la grana!» contro l’allora vice-
presidente del Senato e amica strettissi-
ma della famiglia Bossi, c’era proprio
Fabio Rizzi, un moralizzatore che grazie
al rinnovamento del Carroccio ha fatto
carriera e, sempre stando alle accuse, è
passato al ruolo di intascatore delle
stesse per le quali aveva preso parte al
ghigliottinamento del vecchio Bossi.

Solo per dare un’idea di quanto sia
cresciuto in Lombardia il giro d’affari
della corruzione converrà paragonare i
sette milioni pagati a Chiesa, che basta-
rono a far cadere l’intero edificio della
Prima Repubblica, ai quattrocento mi-
lioni, tanto è stimato l’ammontare degli
appalti sanitari in Lombardia dal 2004 a
oggi, e ai centosessanta (centocinque,
più dieci, più quarantacinque) che da soli
costituiscono il valore delle gare aggiudi-
cate grazie ai pagamenti a Rizzi e a una
ventina di funzionari suoi complici.

Tutto questo, non perché non si sia
cercato di trovare rimedi a un invincibi-
le meccanismo di corruttela, ma perché
quelli trovati non hanno mai funzionato
- a parte, ovviamente, le indagini e gli
arresti, che purtroppo intervengono a
cose fatte. Nel frattempo, sull’onda del-
l’inarrestabile e diffusa corruzione de-
gli ultimi anni, è caduta anche la Secon-
da Repubblica. All’inizio della Terza,
Renzi, preoccupato di quest’andazzo,
ha istituito l’Autorità nazionale anticor-
ruzione, affidandola a un serio magi-
strato anticamorra come Raffaele Can-
tone. Ma anche in questo caso, il vacci-
no non ha funzionato, o almeno non
sempre. Tuttavia non bisogna arren-
dersi. Qualcosa bisogna continuare a
fare. Anche se non si sa più cosa.
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SANITÀ, L’ETERNO
SISTEMA

DELLA CORRUZIONE

Illustrazione di 
Irene Bedino

LA TEMPESTA PERFETTA
DI ALEPPO

Q uando vi arrivai la pri-
ma volta aveva appena
cominciato a cavar

sangue alle sue vittime, a pati-
re la veglia lugubre del Tem-
po, a porre tutto in un colore 
di ombra che è tipico della no-
stra epoca; ed è il colore del ri-
conoscibile dolore di ogni
giorno, la vita come sappiamo
che viene vissuta. Aleppo è in-
sieme Guernica e Stalingra-
do, Sarajevo e Grozny. Fare
giornalismo lì, raccontare, 
per tanti cronisti che l’hanno 
scelta e amata quasi come
una donna, nelle infinite pia-
ghe, vuol dire raccogliere pie-
tosamente le sue agonie, di-
ventare eroe per forza della 
sua infusa tenacia, rivelatore 
della sua camera oscura, ac-

ciarino della sua terribile pie-
tra focaia. Lì non puoi toccare 
le parole se non gli viene data 
una forma umana.

Raccontare Aleppo: pianti-
ne, avanzate, ritirate, comuni-
cati, annunci. Non è così che ca-
pirete. Ci vorrebbe il pennello
di Dürer, e le sue apocalissi, la
furia lugubre del Greco con i 
suoi cieli di agonia. In nessun 
altro luogo che ho attraversato 
si soffre di condanna mortale
come ad Aleppo e l’accusa della
realtà è unica qui, acuta e tena-
ce. Non perdonano né le rovine
di interi quartieri né le isole in-
tatte; la sensazione è quella di 
esser stati colti in flagrante per 
ogni elemento umano che resta
in noi e di essere in balia di te-
stimonianze implacabili. 

La guerra perfetta come una
tempesta, crudele e padrona 
come se la Natura la muovesse,
non più gli uomini. Il nostro

tempo assassino si è dato ap-
puntamento in quella terra ros-
siccia, in quel terreno dell’epo-
ca terziaria da principio del
mondo. Senti la presenza delle 
forze del Male che scivolano
lungo i muri e schiacciano le di-
ta contro le finestre pronte a
stiparsi dentro. Per questo la
sua storia, oggi che l’abbiamo 
tratta da un ipocrita oblio, è 
tanto feroce, ribelle e qualche
volta traditrice.

Dio mio! Quanto tempo è
passato: 2012, arrivavi in un
mondo in cui le leggi della di-
struzione e della morte erano
appena entrate in vigore, anco-
ra stentavano a imporsi. Aveva
cieli angelici questa città ag-
grappata alla pianura con le 
conchiglie bianche e giallastre
delle sue case, delle chiese e
delle moschee, la cittadella bru-
ciata dal sole, in molti quartieri
ancora rigurgitava di folla. An-

date ad Aleppo: andateci con la
fantasia, con il cuore, con la
rabbia, ora: scoscesa e come
senza abitanti, burrascosa e re-
condita, terribile apparizione 
nella storia e sempre come
morta. Costruita con pietre lu-
nari e ora persa in dirupi lunari
e posta dall’altra faccia del
mondo in cui viviamo. Chi le ha
offerto una mano, le ha detto: 
vieni, sopravvivi?

La vita ti scortica e alla mat-
tina, nel fragore della artiglie-
ria, ti trovi senza più pelle. E 
durante la notte ti senti trasci-
nare verso l’abisso dell’ombra,
precipitare nei suoi declivi di
cemento triturato che un tem-
po erano palazzi e strade, obbli-
gati a veglie da agonizzanti.
Nessun altro luogo ti dà una
maggiore impressione di catti-
vità che un giorno ad Aleppo.
Con acre energia torna il pen-
siero che in quelle vie può ab-
battersi, da un istante all’altro, 
ancora la furia distruttrice del-
la guerra: e più che l’orrore fisi-
co il cervello sente con sensibi-
lità acuta e palpitante l’offesa
enorme di quell’assurdo.

Sono salito su un alto palazzo
per guardarla di notte: la vita si 
è raggrinzita, è povera e triste, il
piedistallo del cielo è cupo e si 
muove nelle angustie che lo 
stringono. Aleppo si trova vici-
no al cielo, è una città che vola: il
suo cadavere bianco vi si riflet-
te, rovesciato e spettrale. Bussi 
alle porte nella città vecchia
profanata dal fuoco e dal canno-
ne e risuonano vuote; e poi ti ac-
corgi che, dietro, vi sono ancora
uomini che si abbracciano, che 
sperano, che non sciupano nep-
pure un attimo che resta loro.

Eserciti, rivoluzionari, ban-
diti, fanatici, terroristi, essa 
porta il proprio mostro dentro 
di sé, senti la dissezione del-
l’anima, il rumore della fatica 
del tentar di vivere quando ca-
dono le bombe e tutti si perdo-
no nelle strade supplicando e
impetrando.

Quattro anni dopo Aleppo è
uguale a se stessa. Vi si sale per
assicurarsi che esista e poi 
quando si è arrivati, e ci si vede
circondati da panorami di infi-
nita rovina, e di vita, non si è an-
cora certi di trovarsi o meno

nella realtà. La vita ad Aleppo
ci strappa abilmente e crudel-
mente sempre qualcosa, ci la-
scia nudi con noi stessi e pen-
siamo che non riusciremo a ri-
trovare la strada che cerchia-
mo, perché in un luogo simile
non vi sono più strade. I vicoli 
tra le rovine non conducono in
nessun posto, se non a barriere
di mattoni e di stracci. Lì dove
gli Altri ci attendono. Le strade 
hanno inghiottito le strade, le
pietre sono solo la prima pietra.

Chi sono gli abitanti di Alep-
po? Devono la vita al loro eroi-
smo di uomini comuni, sparuto 
residuo di una moltitudine
(erano sei milioni cinque anni 
fa!): moltitudine dura, capace
di resistere a un assedio sem-
pre implacabile, di dentro e di 
fuori, assedianti che diventano 
a loro volta assediati nel furioso
andare e venire degli eserciti. 
Perché Aleppo si è fortificata
come un serpente attorcigliato
e uno fa scudo all’altro. Aleppo 
agonizza in un tempo che sem-
bra infinito. Forse è una colpa
non aver saputo morire?
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