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Sul Marlowe di John Banville

Chissà
che avrebbe detto
Chandler

di GABRIELE NICOLÒ

Chissà come avrebbe reagito Raymond
Chandler nel vedere la sua folgorante
creazione — il detective privato Philip
Marlowe — resuscitata per mano
dell’irlandese John Banville (che usa lo
pseudonimo Benjamin Black) nell’indagine
intitolata La bionda dagli occhi neri ( Pa r m a ,
Guanda, 2014, pagine 299, euro 17,50).
L’impresa, di certo, non è delle più
agevoli, dovendo l’autore misurarsi con
uno dei più grandi scrittori di noir che, tra
l’altro, ha fatto la felicità degli attori più
celebri e dei registi più acclamati una volta
che si decise di curare la trasposizione
cinematografica delle opere meglio
riuscite. Basti pensare a The big sleep
(1946), per la regia di Howard Hawks con
un indimenticabile Humphrey Bogart nel
ruolo di Marlowe. Ebbene Banville supera
l’esame a pieni voti, grazie a una scrittura
al contempo scattante e raffinata, in grado
di creare un’ammaliante atmosfera dove il
crimine, la paura, la violenza, l’amore e
l’odio s’intrecciano nel segno di una
coinvolgente polifonia. Marlowe, si sa, è
un duro: ne ha viste tante e ne ha passate
tante. Eppure, anche perché sedotto dal
conturbante fascino dalla bionda dagli
occhi neri, si scopre quanto mai
vulnerabile nella girandola di avvenimenti
— in una ruvida Los Angeles resa rovente
dalla calura estiva — che lo porteranno,
più di una volta, di fronte al rischio di
venire ucciso. Ma quella di Marlowe è una
debolezza che conquista il lettore: lo rende
infatti più umano, più credibile, nonché
più disincantato e lucido al cospetto delle
insidie che la vita sa tessere a discapito sia
dei buoni che dei cattivi. L’intreccio è
complesso, ma mai oscuro: alla fine risulta
assai avvincente. Il detective è alla ricerca
di un personaggio misterioso che si pensa
sia morto ma che qualcuno ritiene aver
visto camminare, di buon passo, lungo le
vie di San Francisco. E intorno a questo
elusivo personaggio fioriscono accadimenti
legati, in filigrana, da un elemento
comune: la solitudine della persona.
Banville, per bocca del suo Marlowe,
dispensa durante la narrazione perle di
illuminante saggezza sui diversi aspetti,
anche quelli solo apparentemente banali,
dell’esistenza quotidiana. In realtà mai una
volta la riflessione del protagonista si
sofferma esplicitamente sulla solitudine.
Ciononostante, la robusta impressione che
si ricava, una volta terminata la lettura, è
quella di un grande vuoto che avvolge i
diversi attori della vicenda, dopo che sogni
e speranze sono stati infranti. Ci sono, e
certo non potevano mancare, vittime. Ma
anche chi è riuscito a sopravvivere, ha
perso qualcosa di importante: è morto, a
suo modo. E, in questo senso, quello
scritto da Banville è un noir con tutti i
crismi. Chissà, allora, che cosa avrebbe
detto Chandler se avesse seguito le
vicende che scaturiscono, a ritmo
incalzante, dalla magnetica presenza della
bionda dagli occhi neri. Certo lo scrittore
non era un giudice tenero: si dice infatti
che avesse osato criticare, anzi sferzare,
illustri colleghi del calibro di Doroty
Sayers e Agatha Christie.

Un discutibile libro sui progressi delle cure palliative
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che una così grande linearità e chiarezza
siano veicoli efficaci
di informazioni fuorvianti

Edito da Deutsche Grammophon il nuovo cd della Cappella musicale pontificia
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Ciò che il Vaticano II chiede
è una ricollocazione intelligente
del repertorio storico

Dispiace che chi si definisce
«cattolico praticante»
si riveli spesso lontano dall’amore di verità
che dovrebbe invece contraddistinguere
l’uomo di scienza

Jacques-Louis David, «La morte di Socrate» (1787)

di FERDINAND O CANCELLI

Q uattro anni dopo l’uscita in
lingua tedesca con il titolo di
Über das Sterben è ora stato
tradotto in italiano il libro di
Gian Domenico Borasio,

neurologo e palliativista, direttore della
cattedra di medicina palliativa dell’Uni-
versità di Losanna. Saper morire ( To r i n o ,
Bollati Boringhieri, 2015, pagine 208, euro
16,50), così la traduzione del titolo, è ope-
ra solo in apparenza semplice e dalla qua-
le emergono molteplici intenti. Alternan-
do casi clinici e parti esplicative, l’a u t o re
conduce alla scoperta del mondo della
medicina palliativa dapprima esponendo-
ne in modo lineare i principi e la pratica e
successivamente addentrandosi nello spe-
cifico di alcuni fra i più importanti e scot-
tanti temi etici che ruotano attorno alla
fase di fine vita.

Il mistero anche biologico della morte,
l’ospedalizzazione della stessa, i cambia-
menti della moderna società, le paure dei
malati e le pretese della medicina sono tra
le tematiche che permettono a Borasio di
spiegare con chiarezza le possibili rispo-

nel panorama delle cosiddette “cure pal-
liative integrali”.

Il dottor Borasio più volte ripete che
l’eutanasia dovrebbe restare vietata ma
chiaramente si mostra favorevole al suici-
dio assistito per quelle persone che «desi-
derino avere un’alternativa migliore rispet-
to al gettarsi sotto un treno o legarsi una
corda al collo». Sorprende a questo pro-
posito che chi come l’autore ha così a lun-
go lavorato a contatto con i malati in fase
avanzata di malattia non abbia percepito
l’evidenza che il desiderio di morire suici-
di in tali pazienti è ridottissimo. Sarebbe
senza dubbio valsa la pena di sottolineare
questo dato con forza e di dire chiara-
mente che il fatto di proporre il suicidio
assistito come una delle alternative possi-
bili non fa altro che indurre i pazienti a
farvi ricorso, illudendoli di mantenere il
controllo fino alla fine sulla propria vita
che stanno comunque inesorabilmente
p erdendo.

Il fil rouge del controllo a tutti i costi
fino alla fine pervade molte pagine del li-
bro ma ciò che più dispiace è che chi nel-
la biografia del risvolto di copertina si de-
finisce «cattolico praticante» mostri poi

la citazione tra virgolette dei due termini
pesantissimi riferiti come in qualche modo
pronunciati o scritti dal “Va t i c a n o ”, il dot-
tor Borasio avrebbe dovuto, come poco
dopo fa puntualmente con la citazione di
un quotidiano, indicare il documento o la
fonte. Se si pensa che in quei giorni terri-
bili Lucetta Scaraffia scrivendo su questo
giornale (La dignità della morte, 8 febbraio
2009) parlava di «toni esaltati ed esibiti,
talora con accenti eccessivi (...) proprio
quando sono così importanti la pacatezza
e l’equilibrio», non si può non restare co-
sternati nel constatare che quei toni esisto-
no ancora nonostante i propositi di fac-
ciata.

L’occhio del palliativista può restare
perplesso anche su altri passaggi. Si sotto-
linea che occorre essere precisi quando si
parla di “malato terminale” o di “fine vi-
ta”. Borasio afferma ad esempio che «la
nutrizione e idratazione artificiale nel fine
vita non dovrebbe di norma essere effet-
tuata» per garantire che il tutto avvenga
nel modo «più naturale e sereno possibi-
le» ma senza precisare in termini precisi
cosa si intende per “fine vita” o “malato
terminale”. L’affermazione, posta così,
può essere pericolosa.

Immagino uno dei miei studenti che
potrebbe chiedermi se allora sia lecito non
idratare o nutrire un paziente affetto da
una neoplasia, ad esempio della laringe,
incurabile: immediatamente lo porterei a
riflettere sul fatto che tutto dipende dalla

prognosi. Se la morte dipende dal fatto
che non lo idratiamo o non lo nutriamo, e
non dal fatto di avere un tumore incurabi-
le, bisognerà considerare tale supporto. E
ancora bisogna essere precisi, molto cauti
e onesti quando si vuole parlare del prin-
cipio del doppio effetto: l’autore lo fa, ma
in modo piuttosto maldestro.

Dopo averlo liquidato come una «con-
gettura etica» da far risalire a san Tomma-
so d’Aquino, Borasio, pur sottolineando
che l’uso moderno dei farmaci rende tale

principio quasi superfluo, dimentica com-
pletamente che sessant’anni fa Pio XII in
alcune risposte radiofoniche agli anestesi-
sti in congresso considerava lecito sommi-
nistrare analgesici ad alte dosi pur di leni-
re il dolore dei sofferenti accettando il fat-
to che la vita potesse esserne abbreviata.
Non è quindi vero che «per decenni» ciò
non fosse ritenuto lecito o almeno occor-
reva dire che il Vaticano pareva in quel
caso precorrere i tempi.

nei fatti di essere spesso lontano dall’amor
di verità che dovrebbe comunque contrad-
distinguere l’uomo di scienza. A parte la
completa dimenticanza della millenaria
tradizione cristiana della meditatio mortis,
sbrigativamente oggidì sostituita da ben
più inconsistenti “spiritualità” a buon
mercato, non si può non commentare
quanto l’autore afferma a proposito del
caso Englaro.

Borasio scrive che «il Vaticano descrisse
ripetutamente la richiesta del signor En-
glaro di lasciare che la figlia (...) morisse
di morte naturale in seguito all’i n t e r ru z i o -
ne della nutrizione e idratazione artificiale
come un “abominevole assassinio”». Vista

«Spesso serpeggia la convinzione che la
Chiesa cattolica, con la riforma della li-
turgia voluta dal concilio Vaticano II,
abbia rinunciato al suo grande patrimo-
nio musicale» scrive Massimo Palom-
bella nella presentazione del cd Cantate
Domino. La Cappella Sistina e la musica
dei Papi, registrato per la Deutsche
Grammophon dalla Cappella musicale
pontificia sotto la volta della Cappella
Sistina. Il disco sarà in commercio dal
25 settembre.

«Occorre però onestamente affermare
— continua il maestro direttore della
Cappella musicale pontificia — che solo
una conoscenza superficiale e ideologica
della riforma liturgica può portare a tali
gratuite affermazioni». E il nuovo cd,
che sarà presentato nel pomeriggio del
29 settembre con un concerto nella
Cappella Sistina, vuole contribuire a
smentire questo pregiudizio.

Tutta la musica contenuta nel disco è
oggi usata regolarmente dalla Cappella
musicale pontificia nelle celebrazioni
del Papa, spiega Palombella. «Ciò che
la riforma liturgica del Vaticano II chie-
de è un’intelligente ricollocazione dello
storico repertorio musicale nell’attuale
liturgia, ricollocazione che deve avvenire
con una “specifica attinenza celebrati-
va”». Questo «esige — continua Palom-
bella — riflessione, studio, conoscenza
delle fonti e insieme serio dialogo con
la cultura contemporanea per operare
quella vitale sintesi che la liturgia in
ogni momento storico ha attuato».

La Cappella musicale pontificia, me-
glio nota come Sistina, è la più antica
istituzione corale del mondo e ha segui-
to la vita liturgica del papato in tutti i
suoi storici sviluppi. In un momento
particolare del Rinascimento ha avuto
tra i suoi cantori Giovanni Pierluigi da
Palestrina, Luca Marenzio, Cristóbal de
Morales, Costanzo Festa, Josquin De-
sprès, Jacob Arcadelt e Gregorio Alle-
gri. Il luogo dove ordinariamente la
Cappella svolgeva il suo servizio era
l’Oratorio annesso al Palazzo apostoli-
co, fatto costruire da Sisto I V, noto co-
me Cappella Sistina e famoso per gli af-
freschi di Perugino, Pinturicchio, Signo-
relli, Botticelli, Ghirlandaio, nonché per
la parete di fondo con il memorabile
Giudizio universale e la Volta di Miche-
langelo.

Proprio in questo Oratorio, spiega
sempre Palombella presentando il cd, è
stato eseguito tanto repertorio rinasci-
mentale composto per le celebrazioni
papali, repertorio scritto quindi per un
preciso ambiente acustico assolutamente
particolare e unico. Il disco si prefigge
di riunire le più alte forme espressive
del Rinascimento romano, cosa che si

pone anche come un’interessante sfida
per il recupero di una certa pertinenza
estetica della vocalità rinascimentale co-
me del canto gregoriano.

«Infatti — continua il maestro Palom-
bella — cantare nel luogo dove il Rina-
scimento si è manifestato nella sua for-
ma compiuta, in affreschi con intensi e
insieme delicati colori, un repertorio
scritto per la Liturgia — una realtà viva,
che in ogni momento storico ha sempre
operato una sintesi culturale — obbliga
a ricercare con attenzione gli elementi

del Rinascimento allontanandola decisa-
mente da una visione in bianco e nero
— tipica di molte esecuzioni del nord
Europa — e da una tardo romantica,
operistica, nella quale per molti, troppi,
anni la Cappella musicale pontificia si è
identificata, credendo di trasmettere ai
posteri l’unico vero stile della scuola ro-
mana».

Anche per il canto gregoriano, mon-
do complesso e denso oggi di tanti di-
battiti talora anche sterili, chiosa Palom-
bella, durante la registrazione del disco
si è cercato di applicare la semiologia
solo quando questa migliora il prodotto
musicale attenendosi sempre e solo
all’edizione ufficiale del Graduale roma-
no, senza quindi operare la «restituzio-
ne delle note».

I brani musicali contenuti nel cd se-
guono il cammino dell’Anno liturgico
della Chiesa Cattolica, dal tempo di Av-
vento alla preparazione alla Pasqua.
Troviamo così l’introito gregoriano Ro-
rate coeli e l’offertorio Ad te levavi ( Pa l e -
strina), tipici del tempo di Avvento; il
Ma g n i f i c a t VIII toni (Orlando di Lasso) e
l’antifona gregoriana Lumen ad revelatio-
nem gentium alternata alla polifonia (at-
tribuita a Palestrina) che caratterizzano
il tempo di Natale, il mottetto Super
flumina Babilonis (Palestrina), l’offerto-
rio della Domenica delle Palme I m p ro -
perium expectavi cor meum (Palestrina), il
famoso M i s e re re di Allegri (nella versio-
ne originale, secondo il Codice Sistino
del 1661), il Graduale gregoriano Chri-
stus factus est e la seguente versione po-
lifonica di Anerio, il Popule meus (D a
Vittoria) e l’Adoramus te Christe a voci
pari (Palestrina), due brani che caratte-
rizzano profondamente il tempo liturgi-
co della Quaresima.

estetici che costituivano essenzialmente
questo particolare tipo di musica. Ciò
ha condotto lentamente la Cappella
musicale pontificia, in questi ultimi an-
ni, all’eliminazione dei contralti, sosti-
tuiti da un gruppo di tenori che canta
da altus, con la conseguente applicazio-
ne della regola rinascimentale del tra-
sporto che permette a ogni voce di can-
tare nella tessitura più consona e quindi
con una vocalità leggera; all’uso di un
tactus dinamico che, oltre ad assicurare
un doveroso corretto rapporto tra prola-
zioni, evidenzia plasticamente il testo; a
un’attenzione meticolosa e orizzontale
al fraseggio, che permette una sapiente
articolazione dei suoni; all’uso degli “af-
fetti” e delle “messe di voce”, aspetti
estetici che, usati e disciplinati esclusiva-
mente a servizio del testo, conferiscono
vita, pulsazione, colore alla musica sacra

re persino che una così grande linearità e
chiarezza siano veicoli efficaci di informa-
zioni discutibili. A partire dalla definizio-
ne di cure palliative dell’O rganizzazione
mondiale della sanità (Oms), riportata so-
lo parzialmente ma senza dichiararlo, l’au-
tore evita di scrivere ad esempio che tali
cure intendono accompagnare il morente,
secondo l’Oms, senza «né accelerare né
ritardare il decesso». Manca così al lettore
fin dall’inizio una pietra miliare per com-
prendere l’estraneità alla medicina palliati-
va di concetti come eutanasia o suicidio
assistito, concetti che invece sempre più
qualcuno vorrebbe forzatamente integrare

ste, spesso sconosciute per la
maggior parte delle persone,
che i progressi delle cure
palliative offrono. Nonostan-
te il taglio più attinente
all’area tedesca nella quale
l’autore ha a lungo lavorato,
le considerazioni sono quasi
completamente aderenti an-
che alla realtà italiana.

Eppure, a una lettura at-
tenta, il libro lascia in non
pochi passaggi piuttosto
perplessi, tanto da far teme-

La copertina del cd


