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A20anni ifigli
sonoun lusso.Ea
40c’è il problema
dell’infertilità...
Il fenomenodella
“nascita zero”
èunparadosso
sociale.Descritto
anche inun libro.
Tragicomico
diCandidaMorvillo,
foto di PhillipToledano

è stato un tempo
spensierato in cui
le ragazze pensava-

no che la frase peg-
giore che un uomo po-

tesse dire a una donna era: ti lascio
perché non ti merito. Un tempo in
cui un contratto a progetto non era
ancora quel contratto che impedi-
va a una ragazza di fare progetti e la
domanda più temuta a un colloquio
di lavoro non era “lei desidera figli?”.
Era un tempo in cui i bambini si

progettavano verso i 25 anni, nel pie-
no della fertilità, non quando ovuli
e spermatozoi si erano già impigriti
avviandosi alla pensione.

Anni infertili
In Italia, nell’ultimo anno solare,
sono nati 502.596 bambini. Ne era-
no nati 575.659, vale a dire 73mila in
più, nel 2008, l’ultimo anno vaga-
mente felice, e ancora fertile di pro-
messe, prima della grande crisi eco-
nomica, l’anno che segna unprima e
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un dopo nei tristi grafici Istat sulla
natalità nazionale.Dal 1995 al 2009,
avevamo assistito a una lenta ma
continua ripresa delle nascite. Poi,
il declino.Non solo colpa della crisi,
alibi perfetto per tutti i mali.
L’Italia della maternità negata è

un Paese in cui i giovani desiderosi
di diventare madri e padri si ritro-
vano braccati alla stregua di crimi-
nali. Li racconta così, con spieta-
ta lucidità, un esilarante e amaro
romanzo intitolato La banda della
culla. Scritto dall’autrice satirica
Francesca Fornario, pubblicato da
Einaudi, dipinge alla perfezione la
morsa sociale in cui si dibattono i
venti-trentenni che non possono
concedersi figli per via del precaria-
to e della disoccupazione e i tren-
ta-quarantenni che non possono
per via dell’infertilità galoppante
e delle norme limitanti su procre-
azione assistita e adozioni.

Gioventù neutralizzata
Bandiera delle ventenni è Claudia,
interprete dal russo, laureata con
un tesi sulla “Semiotica dello zero
in Stolbcy diNikolai Zabolckij”, che
al suo cinquantaduesimo colloquio
di lavoro, alla fatidica domanda
sui figli, ha imparato a rispondere:
«Non posso averne, mi hanno sot-
toposto a un’isterectomia quando
avevo cinque anni. Inoltre, il mio fi-
danzato è sterile. I maschi della sua
famiglia sono sterili da molte gene-
razioni». In realtà, la ragazza è incin-
ta. Lei e il compagno non potevano
permettersi di spendere 500 euro
l’anno in preservativi e ora Claudia
ha 32 giorni per trovare un lavoro a
tempo indeterminato che le paghi

la maternità. L’alternativa è rinun-
ciare al bambino. Il tema non è solo
lo stipendio, tantomeno lo sono i 35
metri quadrati in cui la coppia vive a
900 euro almese, o l’asilo nido dove
è impossibile trovare posto.

Il teorema di Boeri
Il tema è il futuro. «Quando noi
avremo 80 anni, nostro figlio ne
avrà 57. Saremo tutti e tre vecchi,
senza lavoro e senza pensione» ri-
flettono Claudia e il fidanzato.

Che poi, il paradosso letterario è
lo scenario che si profila nella realtà
ora che il presidente dell’Inps Tito
Boeri ha paventato che i trenten-
ni dovranno lavorare fino a 75 anni
per avere pensioni più basse del 25
per cento rispetto alle contempora-
nee. Non hanno torto i due ragaz-
zi quando si dicono che avere i figli
a 40 anni dev’essere una forma di
adattamento della specie alle rifor-
me del lavoro e delle pensioni.

Inversamenteproporzionale
Alla maternità tardiva, tuttavia,
la natura si ribella. E la Giulia del
romanzo, trentanovenne storica
dell’arte che si è finalmente assicu-
rata un contratto a tempo indeter-
minato in un giornale di gossip, è
l’emblema delle aspiranti primi-
pare attempate. Le hanno tolto un
ovaio, «perché quando i pagamen-
ti hanno cominciato a regolariz-
zarsi arrivando puntuali alla fine
del mese, le mestruazioni hanno
cominciato a ritardare di settima-
ne o saltare del tutto, come prima
capitava ai bonifici. Come se esi-
stesse un rapporto di proporzio-
ne inversa tra stabilità del lavoro e

regolarità del ciclo mestruale». La
formula, che non sto a spiegare, sa-
rebbe L:S=i/R e trova, nella realtà,
una sua corrispondenza negli ulti-
mi dati diffusi dal ministero della
Salute sulla fecondazione assistita.
Nel 2012, hanno fatto ricorso alla

Fivet e all’Icsi 55.495 donne. Nel
2005, erano 33.203, poco più della
metà.Colpa dell’età avanzata in cui
si decidono, anzitutto. Inmedia, 36
anni. Sempre nel 2012, sono state
534 mila le donne che hanno avuto
un bambino e 55 mila quelle che si
sono sottoposte alla fecondazione
assistita, ma di queste, solo una su
cinque ha avuto successo. Probabi-
le che le altre fossero come la Giu-
lia, alla quale la ginecologa prono-
stica il 25 per cento di possibilità di
successo se segue la pratica in Italia,
ma il 60 se va all’estero, dov’è con-
sentita la donazione di ovuli. Biso-
gnerà aspettare per capire se le pro-
porzioni cambieranno, ora che la
Consulta ha definito incostituzio-
nale il divieto di eterologa.

Genitori orfani dei figli
«Promettimi chequando faremoun
figlio lo cresceremo qui, sotto il piu-
mone. Là fuori è troppodura» si sus-
surrano due amanti sotto le coper-
te. Sono due donne e, per loro, non
c’è provetta né adozione possibi-
le. Con le altre coppie della Forna-
rio, si ritroveranno nella stessa sala
d’aspetto di una ginecologa, curio-
sa banda di genitori orfani dei loro
figli, pronti, per disperazione, a im-
barcarsi in un’avventura che si rive-
lerà tragicomica. E che, purtroppo,
fa sorridere più della fotografia di
quest’Italia di fine 2015. •

L’Italia dellamaternitànegata
èunPaese incui i giovanidesiderosididiventare

madri epadri si ritrovanobraccati
alla streguadi criminali


