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OLOGNA. «Per tre giorni do-
po la morte i capelli e le un-
ghie continuano a crescere, 
ma le telefonate progressi-

vamente calano» se la rideva in tv John-
ny Carson – oggi ampiamente defunto 
- ai tempi d’oro dei giochi a quiz. Della 
morte talvolta si può e si deve ridere. Ma 
soprattutto si dovrebbe parlare: non fa 
forse parte della vita di tutti i giorni? 

Lo sa bene una nonna di Bologna cui 
disgraziatamente morì il nipotino, pre-
cipitato da una finestra mentre era in 
casa con lei. Il dolore avvolse la povera 
signora, ma a rendere insopportabile lo 
strazio fu il comportamento di amici e 
vicini dopo il funerale. Nessuno osava 
parlarle; chi per caso la incontrava, la 
evitava con veloci dietrofont, fughe 
sulla porta dell’ascensore e silenzi im-
barazzati. «Una reietta, un paria. Ma c’è 
da capire quelle persone, non sappiamo 
come affrontare la morte, quella dei 
nostri cari e quella di chi conosciamo 
appena» spiega Francesco Campione, 

B

medico e psicologo, docente universita-
rio e tanatologo - esperto di ciò che si 
dice e si pensa riguardo alla morte - e 
ora audace promotore in Italia dei Dea-
th Cafè, già diffusi in Svizzera e nei 
Paesi anglosassoni: serate da non cre-
dersi, dove persone di ogni età ed espe-
rienza si ritrovano intorno a vassoi di 
tè e pasticcini per condividere lutti, 
paure, fantasmi, lacrime, idee, ricordi e 
persino risate. Anche al primo Death 
Cafè all’italiana, che si è svolto poche 
settimane fa a Bologna, scoppi di ilarità 
hanno spesso alleggerito l’atmosfera. 
L’appuntamento era alle 21 nel palazzo 
del centro dove ha sede l’associazione 
Rivivere, impegnata, fra le altre cose, a 
dare assistenza psicologica a chi ha 
perso una persona cara - e perciò anche 
ai bambini cui la sorte ha portato via un 
genitore o magari un fratellino.

Venti persone, quasi tutte donne, 
nessuna delle quali con un lutto recen-
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te, selezionate con cura «perché l’inau-
gurazione doveva essere discreta»; però 
già alle 20 un gruppo di studenti si era 
messo in coda per entrare. E anche do-
po, mentre il Cafè era in corso, c’era chi 
provava a suonare al citofono, «forse 
pensano che ci sia un rave», sorrideva 
Campione, «è il segno che si sente il 
bisogno di affrontare questo tabù, di 
reimparare un linguaggio che abbiamo 
perduto».

QUATTRO RISATE
E UN FUNERALE:
ECCO IL CAFFÈ 
DELLA MORTE

dalla nostra inviata
Claudia Arletti

A Bologna il primo Death Cafè 
dove si affronta la paura dell’addio
«per potere vivere meglio...».
Confessioni, pasticcini e ironia. 
Ed è soltanto l’inizio
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argomento all’altro, dal terrore di la-
sciare i figli ancora piccoli alla tenerez-
za che si prova «facendo a mano i tortel-
lini proprio come li preparava mia ma-
dre, mi sembra quasi che sia con me a 
impastare»; viene fuori che «a Siviglia 
si parla della morte in continuazione, 
con naturalezza, la stessa corrida è una 
sfida alla morte»; qualcuno osserva che 
il Mediterraneo è «un cimitero dove ci 
facciamo il bagno fingendo che tutto 
vada bene»; e che siamo riusciti nell’in-
credibile impresa di guardare cadaveri 
tutti i giorni in tv e, contemporanea-
mente, di fare della morte un tabù. Si 
parla di fede, di cristianesimo e di bud-
dismo, di società laiche, di paganesimo, 
di coraggio, di mistero - «siamo di fron-
te a un enigma» - di addii dati con sere-
nità e di trapassi devastanti. 

Tutti sembrano concordare su un 
punto: la morte dà senso e misura alla 
vita, «pensate se non si morisse mai»,  
qualcuno cita l’immortale miserabile 
immaginato da Jorge Luis Borges e 
certi racconti di fantascienza.

Ci si scambia i saluti dopo mezzanotte 
–  «Sono stanca morta» ha confessato 

ilare una ragazza 
incinta al nono 
mese, – dopo avere 
deciso che l’espe-
rienza è piaciuta e 
si ripeterà. Questi 
ultimi giorni sono 
stati movimentati. 
Probabilmente il 
Death Cafè cam-

bierà nome e diventerà il Circolo dei 
mortali, come suggerito da Campione. Gli 
iscritti si sono moltiplicati e si organiz-
zeranno serate a tema. I pionieri si sono 
divisi in due gruppi: uno affronterà l’in-
candescente questione del «come dirlo ai 
bambini», l’altro si concentrerà sull’im-
patto suscitato dagli attentati di Parigi. 
Si è fatta avanti anche l’Arcigay, propo-
nendo (e e ottenendo) incontri riservati a 
lesbiche e gay. 

Se poi qualcuno ora si chiede perché 
si debba proprio parlare di morte, ecco 
le parole del sociologo ed etnologo sviz-
zero Bernard Crettaz, che ha ideato i 
Death Cafè: «Perché è il solo modo, per 
i vivi, di non restare nel dolore».

Il pavimento chiaro, le venti sedie in 
circolo più una (quella di una ragazza 
entrata di straforo), i libri alle pareti, 
una bella luce, pizzette e patatine, e 
Campione a cominciare: «Siamo qui per 
parlare della morte, consapevoli che ci 
aiuterà a vivere meglio, non certo per 
organizzare un suicidio collettivo» (ri-
sata generale), «ricordandoci che il si-
lenzio è la resa e che noi siamo per la 
vita. Bene, che ci diciamo?». Attimi di 
imbarazzo, poi una giovane donna 
prende coraggio: «Se mi sveglio la notte  
e penso “io esisto” mi terrorizzo. Eppure 
ho una figlia, un marito...», «Un amante 
no?» (risata generale), «Dicevo... Non 
voglio avere così paura, voglio essere 
preparata». Ed ecco Silvia: «Per me la 
morte era un tappo, qualcosa che non 
doveva esserci. Ora se penso a mia figlia, 
a lei senza di me, provo tanta angoscia. 
Vorrei non sentirmi così». 

«Oggi tutto si fa in fretta, il funerale 
è una pendenza da chiudere al più pre-
sto» si rammarica il signor G., 58 anni, 

«viviamo in città mortifere, congelate» 
e ricorda i pomeriggi dell’infanzia pas-
sati a giocare all’aperto e le serate «con 
i vecchi che parlano di tutto, anche dei 
lutti, e allora la morte non faceva tanta 
paura, era parte della vita. Ho un figlio 
che è stato adottato e un giorno sono 
rimasto folgorato da un pensiero, gli ho 
chiesto “tesoro hai paura che io e la 
mamma moriamo?” , e lui subito: “sì, 
tanto, ho paura di restare solo”, così ho 
capito che avevo fatto bene a sciogliere 
questo nodo». 

Una giovane donna tocca il tasto 
forse più delicato: «Lavoro a contatto 
con i bambini tra zero e 6 anni, sono 
tenuti all’oscuro di tutto e non me ne 
faccio una ragione. Se muore un pesce 
rosso, qualcuno corre a sostituirlo. Una 
volta, c’era un progetto su una capretta 
incinta, solo che il piccolo poi è morto. 
Be’, hanno scovato in fretta e furia un 
altro capretto. Qualsiasi cosa, pur di 
non parlarne». 

Si va avanti così, scivolando da un 

OGGI TUTTO  
SI FA IN FRETTA,  
NON SAPPIAMO 
AFFRONTARE 
LA FINE: 
NOSTRA,
E DEGLI ALTRI 
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