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IL TESTIMONE
«Prigioniero di Sla e burocrazia»
SALVATORE MAZZA
Dopo la tracheostomia il ritorno a casa, dove si constata che l'assistenza di e ATTUMLTR

«Prigioniero di Sla e burocrazia»

basta piti
t1ck?

prima ora non basta piuLa denuncia: istituzioni sorde, aiuto solo diurno, la

notte dobbiamo arrangiarci. Fino a quando?L'aspetto piu odioso della
burocrazia & quando ti accorgi di essere stato preso in giro. Quando
scopriche i tuoi interlocutori si fanno scudo citando articoli e commi di
leggi e decreti indecifrabili pernoi comuni mortali, e che dietro ai profluvi di
parole inutili viene nascosta la precisa volonta ditirarti un bidone.
Un'esperienza che, purtroppo, la mia famiglia ha vissuto gia molte volte, ma
cheogni volta che si ripete suona piu dolorosa che mai. L'esempio piu
recente &, forse, anche il piubeffardo. Il primo giorno di aprile sono stato
dimesso dall'ospedale dopo le tre settimane di ricoveronecessarie per la

tracheostomia, resosi indispensabile visto che la Sla aveva azzerato la mia
capacitadi respiro autonomo. Dimissioni possibili solo dopo I'approvazione

da parte della mia Asl, Rm1, delPiano di assistenza individuale (Pai),
proposto dal Centro Nemo dove sono in cura in modo tale dacoprire le
dodici ore diurne, dalle 8 del mattino alla sera alle 20. Il massimo possibile. E la notte?Niente, |'assistenza pubblica - lo
sappiamo e ci viene ribadito - non prevede questa possibilita. E unproblema nostro. Cosi mia moglie si informa su
quanto potrebbe venire a costare un'assistenza notturnacon personale adde-strato, ma al minimo si parte da 2.500
euro. Niente da fare, abbiamo scherzato.Come al solito ci dobbiamo arrangiare. O, meglio, si deve arrangiare mia
moglie.

Cosi, insomma, torniamo a casa con non poche preoccupazioni in piu, come se quelle che gia avevamo nonfossero
state abbastanza. Fin dal tragitto in ambulanza dall'ospedale a casa ci rendiamo conto che larealta € molto cambiata:
ho continuamente bisogno di essere aspirato, perché il minimo sussulto mi faaffogare nelle secrezioni, tanto che
dobbiamo fermarci diverse volte lungo la strada, e arrivati acasa devo essere portato in barella fino al quinto piano,
visto che sulla sedia, con il respiratoreattaccato e lI'aspiratore necessariamente sempre a portata di mano, in
ascensore non c'entro piu.

Nei giorni successivi, appare immediatamente chiaro che mia moglie non puo sopportare da sola il pesodelle notti,
sette giorni su sette, un po’ perché non & che abbia tempo di riposare di giorno (¢ unamadre di famiglia, con un marito
invalido, con la casa sempre piena di infermieri, fisioterapisti,operatori sanitari, e in piu c'é la battaglia quotidiana
all'arma bianca con mille praticheburocratiche), un po' perché con tutta evidenza non bastano buona volonta e sapere
come aspirare lemie secrezioni: la cosa &€ decisamente piu complessa. Ci sono due macchine in funzione tutta la
notte,per la respirazione e l'alimentazione, che vanno spesso in allarme al minimo intoppo, e bisognasaperle gestire; e
poi la mia posizione va periodicamente cambiata per cercare di prevenire decubiti,e tante altre cose piccole e grandi.
Non parliamo di eventuali emergenze. Non ¢ del resto un caso se
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tutto il personale che di giorno mi assiste € formato per questo lavoro.

Ma di assistenza notturna neanche a parlarne. Perché? E una domanda che mia moglie ripete sino allosfinimento.
Fino a quando, quasi per caso, non scopriamo che non & vero.

Una voce raccolta non so dove spinge mia moglie, aiutata dalle figlie, ad andare a spulciare tutte leleggi, i decreti e le
delibere della Regione Lazio in materia di assistenza domiciliare. Da nessunaparte si dice che quella notturna non &
prevista. Eppure e quello che ci hanno sempre lasciatointendere. Possibile? A questo punto mia moglie decide di
chiamare la dottoressa che dirige I'Unitaoperativa complessa-Percorsi del primo Distretto della Rm1 per chiedere se &
possibile coprire anchele notti. La risposta e disarmante: tutto quel che si puo fare € rinunciare a qualche ora
diassistenza diurna e spostarla su una notte, «cosi almeno una notte pud dormire», e del resto «chisceglie di tenere a
casa un paziente Sla in queste condizioni deve sapere a cosa va incontro». Miamoglie non si arrende. E il 22 aprile
scrive alla dottoressa in questione un'email in cui, contestandonel merito e nella forma le frasi riportate sopra tra
virgolette, torna a chiedere di darcil'assistenza notturna, come sarebbe nostro diritto. La stessa email € indirizzata a
diverse altrepersone, dall'assessore alla Sanita della Regione Lazio al Direttore della Rm1 in giu. La risposta,con tanto
di numero di protocollo, arriva che € gia maggio. Tutta I'email del Direttore Uoc-Percorsidella nostra Asl € una difesa
del suo operato, dove si parla di «frasi estrapolate» dal contesto e cheil piano di assistenza & quello richiesto dal
Nemo e firmato da mia moglie: si pud «rimodulare » perriuscire a coprire una o piu notti ma non si pud aggiungere nulla
perché, appunto, e stato firmato. Innessun punto - come volevasi dimostrare - si dice che il Servizio sanitario non
eroga assistenzanotturna. La sostanza della lunga risposta e tutta nelle ultime due righe, dove si dice che «tutto
ciopremesso, qualora dovesse pervenire documentata evidenza di aggravamento clinico, sara mia curaprovvedere a
nuova valutazione multidimensionale per eventuale modifica del Pai in atto». La replicadi mia moglie € secca e breve.
Evitando di mettersi in polemica, fa solo presente che il piano diassistenza firmato, peraltro prima del confronto con la
realta quotidiana, era lI'unica opzionepresentata, oltre a essere condicio sine qua non per la mia dimissione
dall'ospedale, e che viste lemie condizioni I'unico aggravamento possibile & la morte. Quindi, di che parliamo? E poi, chi
dovrebbedocumentarlo? Nel rinnovare la richiesta per I'assistenza notturna, chiude invitando la dottoressa «avenire da
sola o con lo specialista della Asl che riterra piu idoneo. Venite e in coscienza, comesenz' altro farete, valutate».
Ancora attendiamo risposta. RIPRODUZIONE RISERVATA L'accettazione del«Piano di assistenza individuale» senza
alternative, gli ostacoli insuperabili nella gestione dellavita quotidiana, la frustrazione di richieste senza ascolto. La
battaglia di un paziente e della suafamiglia.
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