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Il fatto. Duecento annegati in due naufragi al largo della Libia. E sono
71 i soffocati nel Tir. In Inghilterra un camion italiano con 27 immigrati

mmaginatevi di lasciare che un vostro figlio
ragazzo debba partire per un Paese scono-
sciuto e lontano, di cui non conosce la lingua,
dove arriverà senza un soldo, e dove non lo
aspetta nessuno. Immaginatevi di vederlo

andar via con uno zaino in spalla, a piedi, o carica-
to su un bus male in arnese da trafficanti che sti-
pano la gente a bordo come bestiame. Sapete, poi,
che il ragazzo dovrà traversare un tratto più o me-
no ampio di Mediterraneo non su una nave, ma su
un gommone gremito tanto che le sponde sfiora-
no l’acqua. E quanto sarà spaventoso e nero il ma-
re di notte, senza una luce; ricordando poi in quan-
ti, in quante migliaia sono morti, su quella stessa rot-
ta.
Poi, se il figlio riuscirà ad arrivare, avrà una lunga e
aspra strada ancora davanti; tanto più lunga e a-
spra quanto più breve è stato il viaggio per mare. E
gliela sbarreranno alle frontiere, oppure dovrà na-
scondersi nei cassoni dei Tir; dove l’aria bollente
passerà a stento, e il respiro si farà sempre più af-
fannato. Finché gli "invisibili" non batteranno, di-
sperati, i pugni contro le pareti di metallo, a chie-
dere aiuto. Ma, forse, niente: solo il correre del ca-
mion sull’asfalto – rallentato, a volte, dalle code di
chi torna dalle vacanze.
È solo un esercizio di immaginazione, ma anche
sforzarsi di immaginare a volte può essere utile, per
cercare di capire cosa sta accadendo tra il Mediter-
raneo e i Balcani. Perché a fronte di cifre come bol-
lettini di guerra – 71 morti, fra cui donne e bambi-
ni, abbandonati dentro a un Tir in Austria, duecen-
to annegati al largo della Libia ieri, cinquanta l’al-
tro giorno – tanti di noi occidentali faticano anco-
ra a comprendere. Eppure sappiamo tutti che il viag-
gio fino alla Libia è un’odissea di violenze e sopru-
si e stupri. E che duro, durissimo, è anche quello si-
no alla Turchia o all’Egitto o al Marocco. Vediamo
morire in mare, ogni giorno, profughi e migranti, ve-
diamo che fra loro ci sono donne incinte, e vecchi,
e ragazzini imbarcati da soli, come lanciati alla ven-
tura. Sappiamo che lungo i Balcani, alle frontiere
d’Europa, quella folla viene respinta, che in Un-
gheria (e non solo) hanno alzato alte barriere di fi-
lo spinato.
Fra il nostro mondo e l’altro, da cui si fugge, c’è in
realtà come un immenso spesso muro da traversa-
re – irto di ogni pericolo, e di morte. E non sappia-
mo, da questa parte del Mediterraneo, capire come
si possa intraprendere un simile viaggio; per arri-
vare poi, da miserabili, in posti dove gli abitanti non
ti vogliono, o addirittura ti vorrebbero cacciare. Noi
stentiamo a comprendere che per avventarsi con-
tro al "muro" d’Occidente bisogna avere dentro u-
na spinta altrettanto potente e disperata. Un aut aut
totale, come quei profughi siriani in marcia verso
l’Ungheria che ai giornalisti che chiedono che ne è,
di Aleppo, rispondono senza alzare la testa: «Alep-
po? Niente... Voi non potete immaginare». 
Voi non potete immaginare. Sì, soffriamo di un de-
ficit di immaginazione, noi che comunque man-
giamo, abbiamo un tetto, e spesso un sacco di altre
cose. Si può capire solo quando lo si prova sulla pel-
le, che cosa deve significare fare fuggire un figlio
verso l’ignoto, nella speranza che, almeno, viva. Cer-
care di riconoscere il terrore e la miseria che spin-
gono questa migrazione epocale non risolve, certo,
i grandi problemi materiali che l’esodo in atto com-
porta. Però serve, almeno, a restare o a diventare
noi più umani, e a non aprire spensieratamente la
bocca per dire ciò che si legge sul web, dove nel se-
greto dell’anonimato qualcuno si compiace che ne
muoiano in cento, un altro aggiunge che "questi"
credono che l’Europa sia il paese di Bengodi, e tan-
ti gli fanno eco: che "quelli" tornino a casa loro. Co-
sa quest’ultima che insistono a ripetere, peraltro,
anche alcuni politici.
Torniamo a dirci che di fronte alle ecatombi dal Me-
diterraneo all’Austria, almeno certe parole non si do-
vrebbero più dire, per umano rispetto di chi muo-
re. E almeno noi che, da casa, stiamo a guardare, e-
sercitiamoci a pensare quanto grande debba esse-
re l’incendio da cui molti fuggono, per non aver
paura di finire schiavizzati, di annegare, di soffoca-
re su un Tir. Cercare di capire è già il principio di un
immedesimarsi e di un compatire, cioè patire in-
sieme. Qualcosa che non salva vite, ma forse salva
noi: dal diventare gretti e meschini guardiani di quel
mondo in pace, che abbiamo ereditato. Dono di cui
forse non siamo abbastanza consci – e nemmeno
abbastanza grati. 
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Politica. Via i riferimenti alle nozze dal ddl Cirinnà. Resta il nodo adozioni

Unioni civili, nel Pd
intesa sulle modifiche

Procede la mediazione sul-
le unioni civili: nel Pd c’è ac-
cordo sulla riformulazione
della premessa e per elimi-
nare i rimandi alla discipli-
na del matrimonio. Il nuovo
testo attende ora la valuta-
zione di Ap. Sull’utero in af-
fitto c’è la proposta di Emma
Fattorini (Pd). «Il no va inse-
rito in una legge ad hoc, non
riguarda solo le coppie gay».

E D I T O R I A L E

IMMAGINIAMOCI MIGRANTI O LORO GENITORI

PER SALVARLI
E SALVARCI

MARINA CORRADI

Si è aggravato il terribile bilancio delle sciagure
che nelle ultime ore hanno coinvolto migranti sul-
le rotte balcaniche e libiche. Sono 71 gli stranieri
(8 le donne e 4 i bambini), probabilmente siriani,
asfissiati nel camion che li doveva portare in Au-
stria. Arrestati i presunti autisti e organizzatori del
viaggio di morte. Al largo della Libia sarebbero in-

vece oltre duecento i profughi annegati in due di-
stinti naufragi, provocati dall’eccessivo carico del-
le imbarcazioni. Ancora una volta, parte delle vit-
time erano chiuse nella stiva. E in Gran Bretagna
un inquietante episodio ha coinvolto un autotra-
sportatore italiano, arrestato insieme con i 27 im-
migrati che trasportava.

Il caso

Squinzi: sindacati
per l’Italia
fattore di ritardo

Duro l’affondo del presidente di
Confindustria, Giorgio Squinzi:
«Il sindacato ha fatto ritardare
l’efficienza e la competitività».
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Il Viminale

«Accolti finora
95mila profughi
Pronti hotspot»
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Boat people:
mobilitazione
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Strategie militari
Contesa per il cosmo
La guerra nello spazio
non è fantascienza

FRANCESCO PALMAS

È una sfida fra titani. In ballo c’è il control-
lo del cosmo. Con un corollario imprescin-
dibile: garantirsi la supremazia nelle ope-
razioni militari del futuro, ben oltre il 21°
secolo. A condurre la partita sono Stati U-
niti, Russia e Cina. Con soldi, tanti, ricerche
d’avanguardia e segnali crescenti di tensio-
ne. Altri attori emergono, ancora lontani.
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Il commento
Quelle necessarie
premesse 
di ogni Ricostruzione

FULVIO DE GIORGI

Antonio Rosmini e Alcide De Gasperi: a
queste due grandi figure di cattolici euro-
pei contemporanei si rifà la recente ri-
flessione di monsignor Galantino su «La
"ricostruzione" italiana». L’occasione è
stata la commemorazione dello statista
trentino. Ma il segretario della Cei è andato
ben oltre un discorso storico-rievocativo.
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Intervista
Petrini: il «mio» Papa
che cambierà
il mondo dal basso

PAOLO VIANA

«Quando ho visto quei ragazzi di Cl rincor-
rermi per dirmi che ne avevano appena ac-
quistate tre copie, mi si è allargato il cuore».
Negli occhi di Carlin Petrini lampeggia una
gioia stupita. Nei convegni promuove la
«Laudato si’». L’ha fatto anche a Rimini, in-
vitato dal Meeting ad analizzare l’enciclica
sociale che definisce «rivoluzionaria».
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Festa nel Bellunese

«Oltre i confini»
con Avvenire
sulle Dolomiti

Si è conclusa ieri, sotto le Tre Cime
di Lavaredo, la quarta Festa della Co-
municazione promossa a Cortina
d’Ampezzo e ad Auronzo di Cadore
da Avvenire e dall’Amico del Popolo
sotto l’impulso del vescovo di Bel-
luno-Feltre, Giuseppe Andrich.
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Il ritorno di Gilmour
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Vocazioni in campo:
la storia di Trevisan,
dal rugby al seminario
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Fermare l’orrore
E i trafficanti

Le strazianti operazioni 
di recupero delle salme 

dei profughi annegati 
a Zuwara, in Libia 

(Reuters)
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Marina Corradi

ra, la nostra di quelle estati, una
casa non bella, grossa, goffa, con
accanto un fienile di legno scuro

di anni, e una stalla. Le case dei
villeggianti, attorno, invece erano
candide e vezzose, e portavano nomi
come «Villa Fiordaliso», «Villa
Genziana». Tra le villette la nostra
vecchia casa, che non aveva un nome,
sembrava una contadina fra le dame,
nei suoi vestiti rozzi.
Eppure amavo la solidità della mia
casa, le sue linee squadrate, tirate su
per dare in fretta un tetto a una
famiglia; e mi erano cari i segni del
tempo che portava, nel legno cigolante
delle scale, nel tetto rosso su cui la
ruggine avanzava. Ma ciò che di
quella casa soprattutto mi affascinava

era che tra portoni, porticine, legnaie,
cantine, botole, c’erano forse dieci
modi diversi per uscirne. Mi divertivo
a percorrere i passaggi segreti e a
tornare in punta di piedi, come un
gatto, senza far rumore. E mi pareva
che alla vecchia casa, che, ne ero certa,
era viva, piacessero quei miei passi di
bambina per le sue stanze; e che mi
guardasse benevola, e allentasse le sue
serrature arrugginite, per lasciarmi
passare.
Sono tornata, con i figli piccoli,
davanti alla casa delle mie estati in
montagna: per fargliela vedere. O
forse, in verità, sono andata a
mostrare, fiera, i miei bambini, come a
una nonna, alla mia casa.
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Casa

on occhi di bambina


