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Linkiesta, sabato 27 febbraio

I
l destino delle donne non è fa-
re figli, ma vivere», ci dice, con
affetto: è una frase che, ultima-
mente, potrebbe capitare di
sentire in bocca pure a qualche
maschio. Nel 1978, in Lui! Visto
da lei, scrisse: «Se un uomo si
dichiara femminista non c’è un

minuto da perdere: su le mutande e via,
senza pensarci un minuto». Avendo un’in-
telligenza baciata dal dono della legge-
rezza, Natalia Aspesi ha sempre volato al-
tissimo. Di quando la fecero inviata a Il
Giorno, dice che fu «non per bravura, in-
tendiamoci, ma perché non volevano don-
ne in redazione». Lo racconta senza pia-
gnistei come sempre, perché: «Nei piagni-
stei finirà il mondo», diceva Eliot. 

Natalia Aspesi ci ha fatto sorridere
tutte le volte che ha preso parola, tutte le
volte che ha scritto: raro per una femmi-
nista. Che poi, tanto, in una parola non
si contiene nessuno, men che meno una
come lei. Di certo, Natalia Aspesi dalla
parte delle donne c’è sempre stata e sen-
za pietismo: le ha strigliate. Le ha dipin-
te senza sconti: le «sorellastre», le «co-
niugate» (si deve leggere, imperativa-
mente, il suo Delle donne non si sa nien-
te). Pure delle mamme ha avuto il corag-
gio di denunciare i limiti odiosi e le
sciocchezze, decenni fa, quando non era
affatto semplice come adesso (perché
adesso, ha scritto la sociologa Camille
Paglia, le donne sono impegnate a can-
cellare ogni retorica della maternità).
Un coraggio di cui ci si figura la vastità
solo tenendo a mente che lei, mamma,
non lo è diventata mai.

Com’è stato non avere figli?
«Un caso. Quando avrei potuto farli non

li ho fatti, non sono venuti e siccome non
li desideravo nemmeno non ho fatto nul-
la per averli».

Anche non essere madre può essere un
caso?

«A volte ci sono delle ragioni. Alcune
donne rinunciano a diventarlo perché
pensano che sia un legame troppo forte».

Per esempio le donne in carriera che vo-
gliono evitare troppi legami?

«Quelle che fanno carriera in realtà so-
no le donne che fanno più figli: se li pos-
sono permettere. Le prime donne di peso
nella finanza, nell’industria e in tutte le
professioni prima esclusivamente ma-
schili, hanno sempre avuto molti figli. Ai
miei tempi, persino quattro o cinque per
ognuna di loro, forse anche perché vole-
vano dimostrare che fare carriera non le
mascolinizzava, non le spingeva a vedere
nei figli un fastidio né un ostacolo».

E ora l’esigenza di essere genitori è an-
cora più diffusa

«Smania non solo delle donne, ma an-
che delle famiglie omogenitoriali».

Anche gli omosessuali, adesso, stanno
cascando nella trappola per cui costruire
una famiglia è il solo mezzo per legittimar-
si?

«Oggi gli omosessuali desiderano dei fi-
gli perché sanno di poterli avere. Nell’In-
ghilterra dell’Ottocento, quando essere
gay era un reato, di certo non poteva ve-
nire nemmeno in mente la prospettiva di
costruire una famiglia. Succede oggi per-
ché la scienza ti consente di avere figli
anche se non vai a letto con una donna».

Nessuna brama di riconoscimento socia-
le, allora?

«Diventare padre non dà alcun ricono-
scimento neppure agli eterosessuali. An-
zi, per tutti i maschi è ancora più compli-
cato: per la prima volta devono fare i con-
ti con tutti gli oneri e le difficoltà che ave-
re un figlio comporta. Si scontrano con la
loro inadeguatezza».

Non crede che sia più difficile, invece,
oggi, essere madre?

«È più difficile essere padri, invece.
Fare i mammi, portare il passeggino, to-
gliere il pannolino, accompagnare a scuo-
la, insomma essere più presenti, non è
sufficiente. I figli vanno cresciuti, alleva-
ti, bisogna insegnar loro a vivere: tutto
questo gli uomini non sono più capaci di
affrontarlo».

Emanuele Trevi ha scritto che i padri
che portano il passeggino e fanno il bagnet-
to ai figli stanno eliminando l’Edipo: un
danno che stima incalcolabile.

«Avrà le sue ragioni, non discuto. Ma mi
chiedo perché un padre non dovrebbe fa-
re il bagnetto a suo figlio. Il problema è
quello che deve scattare dopo, quando un

bambino non è più un bambolotto che non
deve solo soddisfare bisogni primari. Per-
dendo l’autorità che prima dava loro il di-
ritto/dovere di rimproverare, ammonire e
punire, i padri sono, adesso, perduti».

Non crede che, invece, stiano scoprendo
la tenerezza?

«Non stanno scoprendo un corno. A
mettere pannolini sono bravi tutti: alleva-
re è un altro paio di maniche».

Che ne dice, invece, delle donne che par-
lano esclusivamente dei propri figli, facen-
do sentire pure più stronze chi non ne ha?

«Non hanno altro nella vita. Ho ami-
che che sono madri e nonne: non mi han-
no mai parlato di figli e nipoti, pur ado-
randoli».

Mai?
«Perché distinguono la vita intima da

quella sociale. Sono donne intelligenti
che amano, lavorano, leggono e che dei
propri figli non parlano; non ne menano
vanto. Perché i figli non sono la loro uni-
ca fonte di gioia. Mi spiace molto per le
ragazze che non hanno altri argomenti: io
preferisco quelle che raccontano dei lo-
ro amanti».

E di quelle che ritengono la maternità il
peggiore nemico della libertà femminile?

«Non ne conosco».
Non ha letto No Kids. 40 ragioni per non

fare figli di Corinne Maier? In America ha
fatto il boom.

«Arriverà presto anche “40 ragioni per
fare figli”. Si tratta di giochi editoriali,
che di certo nascono da un’assunzione
reale: si può vivere senza figli. Ciò che è
davvero importante è che stiamo final-
mente archiviando l’idea per cui essere
madri sia il destino delle donne. Il desti-
no delle donne è vivere».

E essere madri?
«Fare figli è una scelta, così come non

farne: questa libertà fondamentale è la
più grande conquista femminile».

Allora l’istinto materno non è universale?
«Il fatto che oggi molte donne desideri-

no assolutamente avere figli non c’entra
nulla con l’istinto materno».

Come no?
«Ha a che fare con l’incapacità di accet-

tare che le relazioni d’amore finiscono e
che anche il matrimonio è una società al
cui interno, dopo qualche anno, la passio-
ne si attenua».

I figli per molte donne sono il sostituto
della passione? Vuole dire questo?

«Ci si aspetta che sostituiscano l’amore
che svanisce e che si pretende non cam-
bi mai forma, né intensità. Come se poi,
peraltro, fare i genitori fosse una passeg-
giata: non c’è nulla di più complesso, è
una responsabilità che travalica chi la ha,
comporta molte rinunce. E poi, sai cosa le
dico?».

Cosa?
«Ci sono troppi bambini! Se al mondo

ne facessero di meno, staremmo meglio».
Che ne pensa di alberghi e ristoranti in

cui l’accesso è proibito ai bambini troppo
piccoli?

«Giustissimo. Se i genitori non li sanno
più educare, che li tengano in casa. Non
capisco per quale ragione dovrei soppor-
tare un antipatico bambino che non so chi
sia, rovinandomi la serata. D’altronde, di
ristoranti e alberghi per famigliole noio-
se è pieno il mondo».

Simonetta Sciandivasci
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Dopo tre anni di recessione torna a crescere il Pil. Il gene dei capelli grigi si potrà disattivare con una pillola
che ogni italiano

trascorra circa 400 ore (16
giorni) all’anno in fila
con un costo, dice il Co-
dacons, di 40 miliardi di

euro (ibidem). 

mercoledì 2 marzo
Adozione doppia Il tribunale di Ro-

ma ha autorizzato un’adozione «in-
crociata» di due bimbe a favore di

due mamme, una coppia omosessua-
le convivente da dieci anni. Le due
donne hanno partorito una figlia a
testa: oggi le bimbe hanno rispettiva-
mente otto e quattro anni, il loro con-
cepimento è avvenuto grazie al seme
di donatori in una tecnica di fecon-
dazione assistita fatta in Danimarca.
La sentenza segue la stepchild adop-
tion contenuta in una legge del 1983,
quella norma che il Senato ha stral-
ciato all’ultimo momento dalla legge
sulle unioni civili. Non è la prima

volta: la prima stepchild per coppie
omosessuali, ad esempio, è stata au-
torizzata, sempre dal tribunale di
Roma, nel 2014 e confermata in ap-
pello nel dicembre del 2015. Ma è la
prima volta che ciò avviene per un’a-
dozione «doppia» (Arachi, Cds). 

Economia Dopo tre anni di reces-
sione, nel 2015 il Prodotto interno
lordo, pari a 1.636 miliardi di euro, è

cresciuto dello 0,8% rispetto al 2014,
ha certificato ieri l’Istat (Marro, Cds). 

WhatsApp La polizia brasiliana ha
arrestato Diego Dzodan, vice presi-
dente di Facebook per l’America La-
tina. Motivo: la sua compagnia non ha
collaborato con le autorità che vole-
vano informazioni su messaggi scam-
biati su WhatsApp tra alcuni traffi-
canti di droga (Olimpio, Cds). 

giovedì 3 marzo
Stupefacenti Il procuratore nazio-

nale antimafia e antiterrorismo,
Franco Roberti, dice che «oggi sono
250 milioni i consumatori di stupefa-
centi, un europeo su 4 ha rapporti
con il mondo della droga». Nel mon-
do lo spaccio di droga «muove 560
miliardi di dollari, 35-40 miliardi di
euro solo in Italia». Un’enormità se
si pensa che «il settore manifatturie-

ro italiano frutta poco di più 45 mi-
liardi di euro» (Longo, Sta).  

Omicidio stradale Le norme sull’o-
micidio stradale, quelle che preve-
dono fino a 18 anni di carcere per chi
provoca la morte di un passeggero o
di un altro automobilista, sono legge
delle Stato. Il Senato, infatti, ha ap-
provato ieri la fiducia sul testo, arri-
vato dalla Camera dov’era stato

emendato (Buzzanca, Rep). 

Irf4 Scienziati di mezzo mondo,
coordinati dall’University College di
Londra, hanno scoperto che
l’ingrigimento dei capelli ha anche
origine genetica (dipende da un gene
battezzato Irf4, Interfon Regulatory
Factor 4) e non escludono di poter
presto arrivare alla pillola che lo cu-
ra (Sabadin, Sta). 

(segue dall’inserto I)

racconta. «Era di seconda mano, ma
col trasporto via nave mi è costata quasi come una nuo-
va. Adesso si sono rotti i freni, e prima di spendere tut-
ti quei soldi per i pezzi di ricambio mi conviene pen-
sarci due volte». Così la Rolls resta immobile in giar-
dino, per non rischiare che alla prima curva torni, in-
sieme al proprietario, all’oceano dal quale è venuta.

Mentre Poppy Moss gettava il primo pugno di ter-
ra sull’urna del marito deposta di fianco alle tombe
dei genitori, pronunciando l’indimenticabile frase
«spero che almeno adesso andiate d’accordo, voi tre»,
l’intera isola aveva appreso da tempo della cerimonia
dal notiziario di Saint FM, la radio locale fondata e
diretta da Mike Olsson. Ci si potrebbe chiedere che
senso abbia un notiziario locale in una comunità do-
ve il passaparola viaggia più veloce della modulazio-
ne di frequenza, e dove – dice Basil George, 78 anni,

ex poliziotto, ex insegnante, ex carpentiere – «non c’è
scheletro che resti chiuso a lungo nell’armadio».

È quel che ogni tanto si chiede lo stesso Olsson,
uno svedese emigrato qui negli anni Ottanta del se-
colo scorso dopo aver sposato una santa e lasciato a
Stoccolma un passato di cui è riluttante a parlare. Se
lo chiede al White Horse pub, nel centro di Jame-
stown che dopo mezzogiorno è un deserto spazzato
dalla bora oceanica, mentre scola quella decima bir-
ra pomeridiana di cui si diceva più indietro e in sot-
tofondo Saint FM manda musica country americana
della varietà più malinconica, il genere preferito sul-
l’isola (nessuno è riuscito a spiegarmi perché, visto
che siamo pur sempre nel Regno Unito), che qui dà
corpo in modo straordinario al senso dell’abbandono,
ai milioni di chilometri quadrati di vuoto liquido che
ti imprigionano, e sembra acquistare il potere di uc-

ciderti una nota dopo l’altra. O, in alternativa, di cul-
larti in una saudade atlantica non dissimile da quel-
la lusitana, in cui risulta fin troppo facile scivolare
come in un principio di congelamento.

Forse in virtù dell’appartenenza a un paese vicino
a Napoleone all’epoca della sua avventura europea,
o forse per il semplice fatto di non essere inglese, Ols-
son è uno dei pochi che su Sant’Elena riesce a inten-
dersela con Michel Dancoisne-Martineau, console
onorario di Francia, insediatosi qui quasi nello stes-
so momento in cui l’altro giungeva dalla Svezia e de-
ciso, nonostante tutto, a restarci fino alla morte co-
me il suo celebre connazionale.

La presenza di Martineau sull’isola ha motivazio-
ni che risalgono a ben più di un secolo fa: a Sant’E-
lena la Francia vanta possedimenti dal 1858, quando
Napoleone III acquistò il Briars Pavillion, la casetta

dove l’imperatore passò le prime settimane di esilio,
e la residenza di Longwood House dove morì nel 1821.
Superfluo sottolinearne l’importanza per la Francia:
ne consegue che su Sant’Elena deve risiedere un con-
sole onorario, cui è affidato il compito di vigilare su
quelle sacre vestigia.

Ma essendo l’isola, e con essa i suoi abitanti, un so-
lido caposaldo della vecchia Inghilterra reazionaria,
Napoleone – che definì l’Inghilterra «nazione di bot-
tegai» – incarna ancora il Grande Satana, più o me-
no quanto il presidente degli Stati Uniti tra le fila
dell’ISIS. Inoltre il console Martineau è omosessua-
le e, peggio, sposato con un sudafricano: il che non
ha precisamente deposto a favore della sua popola-
rità. Martineau ha sintetizzato con un sillogismo: «Il
nemico è Bonaparte, Bonaparte è la Francia, io sono
il nemico». Con l’eccezione di quelle rare volte in cui

sull’isola sbarca un gruppo di fanatici di Napoleone
– alcuni vestiti come l’imperatore, con tanto di mar-
sina e cappello bicorno – per percorrere la Via Do-
lorosa che passa per le dimore della sua prigionia, fa
tappa agli archivi di Jamestown dove è conservato il
certificato di sepoltura (il nome sta fra Edmond
Flowes e John Murphy, sotterrati rispettivamente il
7 e il 10 maggio) e termina di fronte alla scarna lapi-
de che ne custodì la salma per 19 anni, prima che ve-
nisse traslata a Parigi nel 1840 e tumulata sotto la cu-
pola d’oro degli Invalidi.

«Il mio soggiorno qui è una morte quotidiana», dis-
se Napoleone di Sant’Elena mentre dettava le memo-
rie al segretario Las Cases, che l’aveva seguito fin lag-
giù per estremo atto di fedeltà ma anche, come so-
stengono alcuni, con l’idea di firmare un clamoroso
scoop letterario. Forse è ancora così 

(segue dall’inserto I)

Opzioni e tariffe, ecco il listino prezzi dello sperma
Il seme di un graphic designer ispanico, 1,87 cm, capelli neri e occhi castani, va dai 329 ai 660 euro, Iva inclusa

pagina99, sabato 27 febbraio

S
e di mestiere vendi geni, vuoi
che siano di qualità. E la qualità
costa, anche quando si tratta
della fiala di sperma di una ban-
ca del seme, proveniente da un
donatore quasi sconosciuto che
si è sottoposto a rigorosi control-
li medici (malattie genetiche

comprese). Diciamo quasi, perché pagando un po’
di più si possono acquistare molte informazioni:
un pacchetto di tre mesi, durante i quali si ha ac-
cesso al profilo completo di ogni donatore, con la
California Cryobank costa circa 220 euro. Per
spendere meno si può acquistare, à la carte, 22 eu-
ro per l’analisi della calligrafia o sentire la sua vo-
ce, 26 euro per le fotografie da bambino. Con cir-
ca 60 euro si può fare il photomatch con vari do-
natori (massimo sei) e dare un’occhiata a come sa-
rebbero i vostri figli. Presa una decisione, il prez-
zo per singola fiala si aggira tra i 600 e i 700 euro.

Altre realtà come la Cryos International di Ole
Schou, la più grande banca del seme al mondo,
svariati dettagli li forniscono gratuitamente nei
profili extended. Forse è anche per questo che nel
2012 il colosso danese con sede ad Aarhus aveva
già superato i 250 milioni di dollari di guadagno,
più di 100 dalle sole esportazioni. Oltre il 90% del-
lo sperma, proveniente da 400 donatori, viene spe-
dito in più di 80 Paesi.

L’homepage Cryos non perde tempo. Possiamo
scegliere l’etnia del donatore, il suo colore
d’occhi e quello dei capelli. Se volessimo 0,50 ml
di sperma purificato di Hernando (nome di fan-
tasia), un graphic designer ispanico, 1,87 cm, ca-

pelli neri e occhi castani, il costo andrebbe dai
329 euro di un campione MOT5 (cinque milioni di
spermatozoi per millilitro) ai 660 euro di quello
MOT20 (20 milioni), sempre Iva esclusa. Hernan-
do ha un profilo extended che possiamo con-
sultare anche senza registrarci: ha
fornito le sue foto da bambino,
raccontato i suoi gusti e interessi
dal cibo allo sport, parlato della
sua famiglia. Possiamo anche
sentire la sua voce, ed è un do-
natore non anonimo: compiuti
i 18 anni, i bambini nati da lui
potranno conoscerlo.

Marco (nome di fantasia) ci
costerebbe molto meno. È un
profilo basic, uno studente che
vuole rimanere anonimo: niente
foto, niente voce, non sapremo
mai se suona il piano o gli piaccio-
no le lasagne. Una fiala MOT5 co-
sta 63 euro, una MOT20 281 euro. Su
un altro profilo c’è una stellina, vuol
dire che nessuno ha ancora compra-
to da quel donatore. Con 12.000 euro
possiamo garantirci l’esclusiva, il che implica
l’acquisto di tutte le sue fiale. Se volessimo acqui-
starle per un utilizzo futuro (o, nel caso di un uomo,
ricorrere alla crioconservazione in vista di inter-
venti chirurgici o terapie come radioterapia e che-
mioterapia) il deposito costerebbe 126 euro per un
anno, test e congelamento esclusi.

La spedizione del campione nei Paesi europei
ha costi diversi in base alla richiesta di ghiaccio
secco o azoto liquido: nel primo caso 174 euro, nel

secondo 219 euro. La Cryos fornisce tutte le indi-
cazioni per fare un’inseminazione fai-da-te, che è
possibile anche con le fiale di sperma raw, grez-
zo, che costano meno. Ma suggerisce di rivolgersi
a una clinica specializzata: ricorrendo alla ferti-

lizzazione in vitro (Ivf) o all’inseminazione
intrauterina (lui), che richiedono sperma
purificato, il tasso di successo è molto
più alto.

Alla Cryos solamente un candidato su
dieci diventa donatore dopo i controlli
e guadagna circa 30 euro a donazione,
ma il compenso può cambiare in base
a “quantità e qualità”, ad esempio tra
un MOT5 e un MOT50+. A detta di
Schou, che di tutta la faccenda fa una
questione molto personale (oltre che
economica), quando hanno aumenta-
to il compenso a 70 euro non sono ar-
rivati più candidati, né quelli già re-
clutati donavano più spesso. Alla Ca-

lifornia Cryobank sarebbe solo l’l% dei
candidati a superare la selezione diven-

tando donatore. C’è l’obbligo di donare
almeno una volta a settimana con un compenso

di circa 110 euro per donazione: farlo tre volte a
settimana significa portarsi a casa uno stipendio di
oltre 1.300 euro mensili (e sì, bisogna pagarci le tas-
se). Per il numero massimo di figli che possono na-
scere da ogni donatore, ciascun Paese ha le sue re-
gole: in Italia sarebbero massimo 10, in Danimar-
ca 25, ma tra la fitta rete di export e la difficoltà nel
monitorare la “vita” delle fiale, è probabile che i
numeri siano altri.

Eleonora Degano

L’agenzia dove Nichi ha scelto la mamma di Tobia
Corriere della Sera, venerdì 4 marzo

A
iutiamo a costruire e crescere le famiglie». Così accoglie
i visitatori il sito Extraordinary Conceptions, l’agenzia di
San Diego cui si sarebbero rivolti Nichi Vendola e il com-
pagno Ed Testa per avere Tobia. In evidenza quattro bot-
toni: «Scegli una donatrice di ovuli», «scegli una surro-
gata», «diventa una donatrice», «diventa una surrogata».
L’agenzia ha molti clienti internazionali e basta cliccare
su «italiano» per avere le informazioni nella nostra lin-

gua, solo che la traduzione lascia a desiderare e per accedere al catalogo
delle «madri per altri» bisogna cliccare su «ricerca mondo dei replicanti». 

Una volta completata la registrazione in cui si forniscono le generalità
della coppia, la nazionalità, l’orientamento sessuale e il trattamento desi-
derato si ha accesso all’elenco delle donatrici, che in tutto sono duemila,
e a quello delle portatrici, che invece sono solo cento. È possibile fare una
ricerca mirata della persona che cerchiamo indicando razza, orientamen-
to sessuale, studi fatti, età e se richiediamo un aborto in caso di malforma-
zioni o una eventuale riduzione fetale. 

A ogni cliente viene assegnato un coordinatore che sarà a disposizione
durante tutto il percorso. Per gli italiani c’è Francesca Sordi, una donna
di Forlì che si è trasferita a San Diego con la famiglia tre anni fa. «Abbia-
mo tantissimi stranieri che si rivolgono a noi – spiega Francesca che ci in-
vita subito a darle del tu e a parlarci via Skype –, io in questo momento sto
seguendo ventuno coppie di cui sei sono già avanti nel loro percorso». I co-

sti sono quelli di qualsiasi altra agenzia americana: «Per stare tranquilli –
dice – bisogna calcolare 130mila euro che verranno divisi in quattro rate.
Il compenso base per la surrogata è di 35mila dollari che le vengono paga-
ti in quote mensili da quando c’è la conferma del battito cardiaco, se però
la portatrice non è alla prima esperienza avrà un costo più alto perché più
affidabile. Per legge tutte le ragazze hanno figli propri e devono essere in
una condizione economica buona». 

Extraordinary Conceptions lavora su tutti gli Stati Uniti per consentire
una più ampia possibilità di scelta: «Non è facile trovare delle buone sur-
rogate – dice Francesca –. Ogni duecento che ci contattano, ne prendiamo
una decina al massimo». I viaggi nello Stato prescelto possono essere limi-
tati a due: il primo per depositare il seme del padre e il secondo al mo-
mento del parto. «Ma questa è una scelta personale – spiega – ci sono cop-
pie in cui la portatrice diventa parte della famiglia altre che invece man-
tengono un rapporto più distaccato». 

Una volta scelta la donatrice e la surrogata, si fanno dei colloqui via Sky-
pe. Poi le ragazze vengono sottoposte a una visita clinica e psicologica per
essere dichiarate idonee. Solo a quel punto si passa alla fase legale: la ste-
sura del contratto che costa circa 8 mila dollari. È la fase più delicata del
processo, qui si stabiliscono le regole della gravidanza: dieta, rapporti con
la coppia committente, aborto in caso di malformazioni o problemi, even-
tuale riduzione fetale. L’anno scorso Extraordinary Conceptions ha fatto na-
scere 152 bambini da madri surrogate.

Monica Ricci Sargentini
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CITTÀ DI MONOPOLI (PROVINCIA DI BARI)
AREA ORGANIZZATIVA V - P.I. SPORT E SERVIZI SOCIALI

Si rende noto che la procedura ristretta aperta per l’appalto dei servizi con-
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Aspesi: «La libertà di non fare figli 
è la più grande conquista femminile»

Vedove
la Repubblica,

sabato 5 marzo

Latrodectus mactans, cioè tipa
che ti uccide con un morso, è

il nome scientifico della vedova
nera. Questo ragno, tra i più
velenosi, ha infatti
un’incoercibile attitudine
all’omicidio, specie dopo il
sesso. Ma solo le femmine,
riconoscibili da una macchia
rossa a forma di clessidra sul
corpo tutto nero. Il maschio,
piccolo e arancione, sembra
essere ignaro, o forse intontito
dal desiderio. Fatto è che
generazione dopo generazione
riproduce la stessa dinamica
demente: tesse una tela e la
addobba con il suo seme. Una
volta completata l’opera, va a
recuperarlo, e lo raccoglie su
due piccoli arti che ha vicino
alla bocca. Quindi, spensierato,
va a rimorchiare. Se trova una
femmina compiacente, la
insemina. Generazione dopo
generazione lei, col medesimo
fastidio, lo accoppa. Poi chiude
le uova in una sacchettino e lo
appende alla ragnatela, in attesa
che siano mature. Il morso della
vedeva nera è indolore, ma può
essere mortale anche per noi.
Che però, superiori al ragno
nella scala evolutiva, ci siamo
fatti un antidoto. Ce lo spariamo
in comode siringhe. Quanto
all’accoppiamento, abbiamo
derubricato la sua pericolosità
su un piano quasi
esclusivamente psicologico. Non
moriamo quasi mai di sesso. Ma
la nostra coazione a ripetere in
ciò che dell’amore nuoce,
somiglia a quella del ragno. 

Elena Stancanelli

Onorevoli
Corriere della Sera,
mercoledì 2 marzo

Essendo l’ignoranza assai
volte altezzosa e caparbia,

bisogna che la scienza sappia
essere mansueta e modesta»,
raccomandava in Ecce Homo il
poeta e saggista Arturo Graf.
Parole d’oro. Su cui ha sospirato
più volte Ilaria Capua, la
scienziata che nel 2006, contro
gli interessi delle case
farmaceutiche, decise di render
pubblica la sequenza genetica
del virus dell’aviaria e tre anni
fa fu portata alla Camera da
Mario Monti. «Non avevo capito
nulla quando mi sono candidata
alle elezioni come outsider della
politica, da donna di scienza,
rigorosa, di poche parole e
portatrice della conoscenza
salvifica per questo Paese, che
della scienza se ne infischia»,
scrive in L’abbecedario di
Montecitorio (105 pagine, Edibus)
raccontando la sua esperienza,
«È proprio così, cari colleghi che
appartenete alla comunità
scientifica. La politica ignora la
scienza e se ne occupa solo
quando può essere
strumentalizzata per
accontentare un bacino
elettorale». Porta voti? Interessa.
Non porta voti? Chissenefrega...
«Mi sono trovata varie volte a
intraprendere discussioni con
colleghi reticenti su varie
tematiche che riguardano il
metodo scientifico in senso lato,
opponendomi al pressapochismo
o all’ignoranza. Ebbene nulla da
fare. Ci sono sempre elettori da
accontentare (anche se hanno
torto marcio)...». Eppure proprio
come nei matrimoni in crisi,
ammette, «la colpa sta sempre
un po’ da entrambe le parti. La
verità è che pochi scienziati
sanno parlare semplificando i
concetti. E, soprattutto, lo
scienziato vede il dettaglio e si
fissa su di esso senza essere in
grado di attirare l’attenzione del
politico. In questi anni a
Montecitorio ho studiato
l’avversario, ho studiato il mio
interlocutore con i paraocchi
che liquida in poche parole
frettolose i tentativi di farlo
ragionare... “Io non mi vaccino
mai e l’influenza non la prendo.
Quindi la vaccinazione non
serve”». Tutti esperti. Tutti
scienziati. È il sale della
democrazia. Una testa, un voto.
Evviva. Anche se a volte ti chiedi
come possano votare su alcune
materie certi deputati come il
leggendario Eraldo Isidori che il
28 novembre 2012 deliziò i
colleghi e il popolo di YouTube:
«Il carcere è un benidenziario,
non è un villaggio di vaganza. Si
deve scondare la sua pena, per
scritta! Che gli aspetta. Lo
sapeva prima fare il reato. Io
ritengo come Lega, di non oscire
prima della sua pena erogata.
Grazie». Grazie a lei, onorevole...

Gian Antonio Stella

Storia di un uomo che si è risvegliato nel passato
Oggi, mercoledì 24 febbraio

T
entare di raccon-
tare la storia di
Pierdante Piccio-
ni, stimato medi-
co lombardo e pa-
dre di famiglia, si-
gnifica rimboc-
carsi le maniche e

affrontare i paradossi che impon-
gono i viaggi nel tempo. È la matti-
na dell’ultimo giorno del maggio
2013. Piccioni, per qualche motivo
che nessuno conosce, esce di stra-
da con la sua auto. Un incidente co-
me mille altri. Sbatte la testa, per-
de i sensi, e si risveglia qualche ora
dopo al Pronto Soccorso di Pavia,
ricoverato nella struttura della
quale è primario.

Il paradosso inizia quando ria-
pre gli occhi: si risveglia qualche
ora dopo, ma lui, il dottor Piccioni,
quando riprende conoscenza, è
convinto che sia il 25 ottobre del
2001: certo, ha avuto un incidente
d’auto, ma subito dopo aver porta-
to a scuola suo figlio Tommaso, che
compie 8 anni, e proprio per que-
sto prima si è fermato lungo la
strada a comprare dei pasticcini.
Dalla sua memoria sono scomparsi
12 anni di vita. Liti, successi, lettu-
re, studi, vacanze, film: non c’è più
nulla, nemmeno la più flebile trac-

cia, e se ci si riflette, quello che
non si ricorda in fin dei conti è co-
me se non lo si fosse nemmeno vis-
suto.

«Ho aperto gli occhi sul letto del-
l’ospedale e come prima cosa ho
chiesto dei miei due adorati bam-
bini. Non ricordavo nulla dell’inci-
dente e temevo fossero in auto con
me». Racconta Pierdante Piccioni.
«Mi hanno rassicurato e mi hanno
detto: “Dai, stanno bene, sono qui
fuori”. Dopo un istante sono entra-
ti due ragazzoni sgraziati. Chi era-
no quei due sconosciuti? Che fine
avevano fatto i piccoli Tommaso e
Filippo, di 8 e 11 anni, che avevo
appena lasciato a scuola?». Poi fa
una pausa, ha gli occhi lucidi: «Il
più grande, si è avvicinato al letto e
mi ha detto: “Papà, sono Filippo,
mi riconosci?”. Ho cercato di rico-
noscere i suoi occhi, ma sono riu-
scito a dirgli solo: “Sono stanco, e
molto confuso”».

Pierdante Piccioni è tornato nel
2001, però è solo, perché tutti gli al-
tri gli sono andati via, sono 12 anni
più avanti. «Mi sono ritrovato in un
mondo che non era il mio, in cui la
sensazione prevalente era il disa-
gio. Tutte le persone che conosce-
vo erano inspiegabilmente invec-
chiate, i loro volti segnati dalle ru-
ghe. E poi c’erano delle assenze in-

colmabili. Che fine avevano fatto i
miei due adorati bambini? Era tut-
to incredibile e spaventoso. Quan-
do quei due ragazzoni si sono spac-
ciati per i miei figli ho pensato:
“Nell’incidente ho ucciso Filippo e
Tommaso e ora hanno trovato due
figuranti per fargli recitare una
parte”. Ancora ho i sensi di colpa
nei loro confronti. Quando sono en-
trati in camera ho detto al medico:
“Ma chi diavolo sono questi? Man-
dateli via”».

Ogni aspetto della vita affettiva,
di Piccioni viene deformato dal bu-
co nero che ha inghiottito i suoi ul-
timi 12 anni: «Dopo qualche tempo
ho fatto l’amore con mia moglie As-
sunta, per la prima volta dopo
l’incidente: è stato particolarmente
emozionante. Lo ammetto, parte di
questa intensità era data dalla sen-
sazione di stare con una persona
nuova. È un paradosso, ma io stavo
tradendo mia moglie con mia mo-
glie. Non c’era più la ragazza deli-
cata del 2001, e avevo al mio fianco
una donna attraente e intensa, ine-
splorata».

«Per sette o otto mesi ho vissuto
da marziano». Descrive con queste
parole il post incidente. «Io, nel
2013 ero uno straniero, un alieno, e
quindi ho tentato in tutti i modi,
per un periodo, di restare nel 2001.

Mi sono isolato, andavo davanti al-
le scuole elementari dei miei figli,
aspettandoli inutilmente all’uscita,
rifiutavo quei due ragazzi che so-
stenevano di essere Tommaso e Fi-
lippo. Sono arrivato molto vicino al
suicidio. Un romanzo, Uomini e To-
pi, di Steinbeck, in qualche modo
mi hai riportato in carreggiata. In
una delle ultime pagine il protago-
nista decide di uccidere l’amico di-
sabile, e mi sono reso conto che an-
che io volevo uccidere la mia par-
te inferma».

Quindi cosa fece? «L’unica cosa
che dovevo fare. Ho cominciato a
ricostruire tutto: il rapporto con i
miei figli, che respingendoli avevo
rischiato di perdere. La mia posi-
zione professionale, buttandomi
nello studio e rifiutando la pensio-
ne di invalidità. Ho letto centinaia
di mie vecchie mail, stupendomi
che esprimessi volontà e concetti
che sentivo del tutto estranei. Do-
vevo imparare tutto. Mi sono risve-
gliato pensando che il Papa fosse
Wojtyla e il presidente degli Stati
Uniti Bush... Una cosa mi consola:
mi devo essere addolcito molto,
perché tutti ora, collaboratori e fa-
migliari, mi dicono: “Pierdante,
l’avessimo saputo prima, la botta in
testa te la davamo noi».

Andrea Greco


