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Speakers’ corner
Flash mob librari e corse d’auto

d’epoca sullo sfondo della
“fassineide” prossima ventura

Prima il flash mob, ora anche
il book mob. E’ prevista infat-
ti per il 26 maggio, alle ore
17, in Piazza Santi Apostoli,
una manifestazione per “ri-

lanciare le librerie romane”. La organiz-
za l’Associazione Pagine Romane, che riu-
nisce librerie dell’usato e dell’antiquaria-
to della capitale. Ci saranno librai, biblio-
fili e lettori. Ognuno con un volume in ma-
no. “Tutti invitati a partecipare”, dicono
gli organizzatori, “portando ognuno un li-
bro particolarmente significativo” per lo-
ro, “mostrandolo e raccontandone i moti-
vi, il senso del legame, una storia…”. Il ri-
schio, magari, è che si creino attimi da
Speakers’ corner, ma gli organizzatori
paiono fiduciosi. E vogliono “portare l’at-
tenzione dei romani e dei candidati in liz-
za sulla crisi in atto nel comparto delle li-
brerie dell’usato e dell’antiquariato roma-
ne”  perché, dice Antonio Conti, presiden-
te della suddetta associazione, “in dieci
anni il nostro numero si è quasi dimezza-
to e siamo arrivati oltre il livello di guar-
dia. Ma non scendiamo in piazza per pian-
gerci addosso…Vogliamo portare nella
campagna elettorale il tema della diffusio-
ne della lettura …Una città senza librerie
è una città triste e senza speranza”. Per
questo Conti immagina una specie di rina-
scita libraria all’Esquilino, con una fiera
mensile sotto i portici di Piazza Vittorio e
“ulteriori misure di sostegno”. E dunque
lancia un appello ai candidati sindaco: “Li
invitiamo a essere presenti, ad ascoltare
e a fare proprie le nostre proposte: soprat-
tutto invitiamo loro e la cittadinanza a ve-
nire accompagnati da un libro per dire
tutti assieme che rilanciare le librerie ro-
mane significa rilanciare Roma”. (Vallo a
dire a Virginia Raggi, Roberto Giachetti e
Giorgia Meloni, ieri alle prese con il tema
“perché discutete di canne mentre Roma
affonda?”: gira che ti rigira, hanno denun-
ciato alcuni media, i programmi dei candi-
dati sono talmente simili tra loro che si fi-
nisce a litigare su quanto ci si è sballati o
non sballati da giovani). 

Fassineide, nel senso di “La passione di
Stefano Fassina”, il candidato sindaco del-
la sinistra-sinistra che si è visto, nel giro di
una settimana: sospeso dalla corsa eletto-
rale per una questione di moduli e date,
travolto dalla polemica “c’era o non il com-
plotto” contro di lui negli ambienti post
vendoliani, riammesso alla competizione e
infine sollevato all’idea di “ritrovarsi più
forti e uniti” dopo l’empasse (uniti chi?,
questa la domanda, ché non sempre è faci-
le scorgere i confini tra un’area e l’altra
della sinistra-sinistra). Tanto rumore, tan-
to scompiglio (il tutto per rimanere, nei
sondaggi, ancorati al 6 per cento). 

Mille Miglia in Via Veneto. Arrivano le
auto d’epoca (oggi), in Via Veneto, quelle
che un tempo animavano tifoserie tra Bre-
scia e Roma e tra Roma e Brescia (ora però,
al volante, al posto di Tazio Nuvolari e Pie-
ro Taruffi, ci sono le attrici Anna Kanakis
e Kasia Smutniak o, come due anni fa, gli
attori Jeremy Irons e Adrien Brody). E ogni
anno, da quando la Mille Miglia è rinata
(nel 1977) sotto forma di “reunion” per cul-
tori di auto d’epoca, i fantasmi dei protago-
nisti della sua epoca d’oro si riaffacciano
(come Roberto Rossellini che correva no-
nostante Ingrid Bergman fosse contraria,
ricorda Repubblica). Ma com’era la Mille
Miglia vera? Sempre su Repubblica, ma nel
2007, Carlo Marincovich rievocava così l’at-
mosfera in un anno di “autarchia”: “La
mattina del 5 aprile 1936 pioveva a dirotto
su Brescia e dintorni. Di solito le operazio-
ni di partenza della Mille Miglia attirava-
no ‘folle straboccanti? Quella volta no.
…quell’anno la gara …era diventata ‘La
corsa al servizio della Nazione’. Per via del-
la guerra in Etiopia e delle sanzioni econo-
miche, dovevamo arrangiarci in casa con
quel che c’era e che era molto poco…Non
avevamo petrolio? Niente paura, a far cam-
minare un’automobile possono bastare al-
tre cose reperibili nei nostri rigogliosi cam-
pi lavorati dai nostri gloriosi contadini.
L’alcol, il metanolo, il benzolo, il gasogeno
e molte altre cose…”.  

Marianna Rizzini

Roma. La questione demografica, cioè la
preoccupazione per gli effetti del fenomeno
di denatalità particolarmente rapido nel
nostro paese, sta finalmente diventando un
tema concreto del dibattito politico. Per af-
frontare questo problema, però, bisogna in-
dividuarne le cause, che hanno caratteri pe-
culiari e per certi aspetti nuovi, che contra-
stano con un senso comune sedimentatosi
nella lunga fase in cui il problema demo-
grafico italiano era di segno opposto, era
cioè quello di una sovrappopolazione che
ha determinato immensi fenomeni migrato-
ri. Il modello sociale e famigliare che resta
impresso è tuttora quello di una funzione
procreatrice della donna considerata alter-
nativa a quella professionale. Invece, se si
guardano i dati statistici dell’ultimo decen-
nio, si osserva che le cose sono andate in
modo diverso: il basso tasso di natalità si ac-
compagna sempre al basso tasso di occupa-
zione femminile e all’innalzamento dell’età

di ingresso nel mondo del lavoro. E’ un pro-
cesso che si è già verificato per esempio
nelle società scandinave dove, dopo una fa-
se di denatalità collegata all’aumento del-
l’occupazione femminile, quando questa si
è stabilizzata a livelli elevati, è ripresa la
crescita della natalità. Non si tratta soltan-
to di una questione di reddito, cioè della ri-
luttanza a far nascere figli in una condizio-
ne di incertezza economica tipica di una fa-
miglia in cui di reddito ne entra uno solo.
Probabilmente pesa anche una questione
relativamente nuova di affermazione del-
l’indipendenza femminile. Una donna non
vuole rinunciare a una funzione sociale e
produttiva che la rende meno soggetta nel-
l’ambito della vita e della famiglia. Solo
quando ha raggiunto quella condizione sce-
glie di avere figli, ma spesso – per la caren-
za di occupazione femminile e per il ritardo
con cui i giovani entrano nel mercato del la-
voro – quando e se raggiunge quella condi-

zione, è troppo tardi per partorire. 
Il cardinale Angelo Bagnasco, esprimen-

do soddisfazione per il fatto che “l’inverno
demografico” è diventato finalmente un te-
ma centrale dell’agenda di governo, incorag-
gia misure a sostegno della famiglia, soprat-
tutto sul piano fiscale. E’ ragionevole però
domandarsi se questa terapia, che consiste
in sostegni alle famiglie che hanno figli, sia
efficace, oltre che per combattere o almeno
alleviare i fenomeni di impoverimento dei
nuclei più numerosi (il che è senz’altro ap-
prezzabile), anche per promuovere la nata-
lità. Su questo, invece è lecito avanzare
qualche dubbio. Nel modello di famiglia
moderno, basato sulla convivenza tra perso-
ne che perseguono anche obiettivi di indi-
pendenza, conta soprattutto che ci sia lavo-
ro per ambedue i coniugi (oltre che misure
che consentano effettivamente di conserva-
re il lavoro in caso di gravidanza). Accresce-
re il tasso di occupazione femminile e giova-

nile, probabilmente, è la condizione struttu-
rale per invertire il processo di denatalità,
il che richiede di concentrare le risorse,
obiettivamente scarse, nella promozione
della crescita produttiva, senza la quale ov-
viamente non c’è possibilità di crescita del-
l’occupazione. Non sarà la disponibilità per
qualche anno di un bonus a spingere più
donne ad affrontare i problemi connessi con
la procreazione. La realizzazione delle aspi-
razioni alla vera emancipazione femminile
deve essere coniugata nella duplice dimen-
sione della maternità e della funzione pro-
duttiva che determina indipendenza. La
vecchia idea che queste funzioni siano so-
stanzialmente alternative è superata dai fat-
ti, quindi rappresenta un freno alla com-
prensione dei caratteri nuovi del fenomeno
della denatalità, che può essere fronteggia-
to solo affrontandone senza prevenzioni e
pregiudizi le effettive cause strutturali. 

Sergio Soave

Non sarà qualche anno di bonus bebè a far nascere più figli in Italia
Il cappellano

I “due baci e due toccamenti” di
don Alberto a San Vittore. Che non
era un mostro, dice la Cassazione

Quando il 20 novembre
2012 il cappellano del
carcere di San Vittore, don
Alberto Barin, fu arrestato
con l’accusa di violenza
sessuale pluriaggravata e

continuata e concussione su alcuni
detenuti, la cosa apparve così enorme e il
quadro inquisitorio così schiacciante che
nessuno provò a difenderlo. Don Gino
Rigoldi, sant’uomo e cappellano del
carcere minorile Beccaria, riuscì a dire
le parole più umane ed equilibrate:
“Conosco don Alberto. Non so cosa abbia
fatto e ripeto: se ha commesso dei reati
ne risponderà. Ma dico pure che nessun
luogo come il carcere è capace di tirar
fuori le debolezze personali anche più
misere”. Ma i fatti erano e restano fatti.
Don Alberto pretendeva favori sessuali
dai detenuti facendo leva sullo “stato di
bisogno” di chi si rivolgeva a lui per
avere sigarette, shampoo, saponette. Con
queste accuse i pm del pool del
procuratore aggiunto Piero Forno nel
2014 chiesero una condanna a 22 anni (14
anni e 8 mesi per il computo del rito
abbreviato). La condanna di un mostro.
Al processo, il giudice Luigi Gargiulo lo
condannò, però a soli 4 anni, che in
Appello salirono a 5 anni e 4 mesi. E tra
le motivazioni del giudice c’era il fatto
che alcuni detenuti “platealmente
provocavano l’imputato al fine di
suscitare in lui insani impulsi sessuali
per ottenere dallo stesso piccoli vantaggi
che però”. Che non è una giustificazione,
ma per il giudice evidentemente è una
circostanza attenuante. Giudicate voi. Ieri
però la Cassazione ha annullato senza
rinvio una parte della sentenza “perché
il fatto non sussiste” in dodici casi di
“induzione indebita a dare utilità”. La
Cassazione ha anche annullato senza
rinvio la condanna per “violenze
sessuali” in 8 casi (erano stati intercettati
in cella dalle pm Daniela Cento e Lucia
Minutella), escludendo “l’abuso
d’autorità” da parte del cappellano.
Resta confermata soltanto la condanna
per “due baci e due toccamenti”: si tratta
di quattro episodi in cui il “carattere
repentino” dei fatti mantiene la
qualificazione di “violenza sessuale”, ma
di “minore gravità”. Due baci e due
toccamenti. Non è la condanna di un
mostro. E’ la sanzione di un reato, questo
è certo, consumato su quel complicato
discrimine che lo associa al peccato, e
alla debolezza, e alle circostanze che
quella debolezza amplificano. Ma non è
materia su cui, per solito, i pm
dell’accusa amino sottilizzare. Poi c’è la
Cassazione, che non è il tribunale di Dio
ma che per sua natura prova a
sottilizzare sul modo in cui sono costruiti
i processi e le sentenze. Dalla data
dell’arresto, don Barin ha già scontato tre
anni e mezzo di custodia cautelare (tra
carcere e custodia cautelare in un
convento), quindi verrà scarcerato per
fine pena già espiata. 

Quando don Alberto fu arrestato
Antonio Simone, che è un buon peccatore
ma soprattutto un uomo ironico e di
grande umanità, raccontò di lui al
settimanale Tempi: “Gli ho parlato più
volte. Andavo a confessarmi nel suo
ufficio. Adesso spero che non abbiano
intercettato pure le mie confessioni… Per
come l’ho conosciuto io è una persona
illuminata. Uno che credeva in quello
che faceva”. Raccontò di quando era
arrivato a San Vittore, per le note
questioni di affari e Sanità: “Il capo del
mio raggio la prima cosa che mi ha detto
è stata: ‘Se hai bisogno dell’orologio o di
una radiolina vai da lui che ti aiuta’”.
Don Alberto gli aveva regalato le
“Memorie dal sottosuolo” di Dostoevskij.
Poi aggiunse, Simone: “Ma San Vittore gli
uomini sono anche questo”. A futura
memoria.

Maurizio Crippa

L A  S O L U Z I O N E  E ’  A C C R E S C E R E  I L  T A S S O  D I  O C C U P A Z I O N E  F E M M I N I L E

LA FILLE INCONNUE di Jean-Pierre e
Luc Dardenne, con Adèle Haenel (concorso)

Stavolta i fratelli Dardenne sono sem-
brati nudi – o rimpannucciati con pezze di

ideologia – anche ai critici francesi. Con-
tinua però la sfilata di attrici alla moda:
Marion Cotillard (operaia licenziata in
“Due giorni, una notte”) e qui Adèle Hae-
nel, dottoressa a Liegi. Non sembra avere
amici né un fidanzato, e ogni visita – copy-
right Andrea Minuz a proposito del cine-
ma italiano – “fotografa uno stato di par-
ticolare degrado”. Alcolismo da casalinga,
bronchiti da case fredde, immigrati con fe-
rite purulente, su tutti un adolescente con
mal di pancia psicosomatico. La dottores-
sa non riceve fuori orario, sciaguratamen-
te a suonare il campanello era una prosti-
tuta in fuga. La trovano morta, il senso di

colpa della dottoressa imbronciata dura
tutto il film.

JUSTE LA FIN DU MONDE di Xavier Do-
lan, con Vincent Cassel (concorso)

La grande delusione. Proprio non c’è
nulla da salvare (e l’ultimo film del regi-
sta prodigio di “Mommy” era tra i più at-
tesi). Un giovanotto va a pranzo dalla fa-
miglia che non vede da 12 anni, intende
annunciare che sta morendo. Quando lo
dirà? A tutti insieme o separati? Il super
cast gareggia a chi strilla di più, vince
Vincent Cassel su Léa Seydoux. La cogna-
ta idiota Marion Cotillard ha gli occhi più
spalancati di Malcolm McDowell, quando
in “Arancia meccanica” glieli tenevano
aperti con le pinze. Conveniva stare fermo
un giro, in attesa di una buona idea. Ma
aveva tutti gli attori di Francia ai suoi pie-
di, per un canadese di 27 anni una tenta-

zione irresistibile.

BACALAUREAT di Cristian Mungiu, con
Adrian Titieni (concorso)

Chapeau, di nuovo. Il gran cinema arri-
va dalla Romania (e Cristian Mungiu, allo-
ra sconosciutissimo, aveva vinto qui la
Palma d’oro nel 2007, con “4 mesi, 3 setti-
mane, 2 giorni”). La vita, sapientemente
raccontata, in una cittadina dove anche i
medici chiedono tangenti. Un padre di fa-
miglia si batte per mandare la figlia a stu-
diare all’estero. Viene aggredita alla vigi-
lia dell’esame, deve cavarsela con il pol-
so destro ingessato. Farne un dramma av-
vincente richiede occhio, orecchio, scrittu-
ra, attori, regia. E qui c’è tutto.

AFTER THE STORM di Hirokazu Kore-eda,
con Hiroshi Abe (concorso)

Ha scritto un romanzo premiato, ma so-

no passati 15 anni di silenzio e per campa-
re fa il detective (“son ricerche per il pros-
simo libro”). Prende soldi dal marito so-
spettoso, e poi dalla moglie fedifraga, per
non mostrare il dossier. L’anziana madre
vuole i soldi per i cd (in realtà, un vicino
che spiega Beethoven alle signore). La mo-
glie lo ha lasciato per uno più ricco. Altre
scene di vita quotidiana, magnifiche e ironi-
che, in un caseggiato popolare fuori Tokyo.

MA VIE DE COURGETTE di Claude Barras
(Quinzaine des réalisateurs)

Bambini con gli occhioni, pure orfani.
In plastilina, un po’ ricordano i disegni di
Tim Burton. Sceneggiatura di Céline
Sciamma, dal libro di Gilles Paris. “Cour-
gette”, o “zucchino”, è il nome del picco-
lo eroe (matricida, per un incidente). Pie-
no di tragedie ma allegrissimo.

Mariarosa Mancuso

La grande delusione è l’ultimo film con Vincent Cassel: nulla da salvare
B A M B I N I  C O N  G L I  O C C H I O N I ,  T R A G E D I E  E  A L L E G R I E  A L  F E S T I V A L

Basta stronzate! Ora cultura! Solo cose al-
te! Chissenefrega degli ascolti, chisse-

nefrega della politica, tanto sta per arriva-
re ‘na barca de sordi dar canone!”: l’altra
mattina mi ero alzato bene, ero gasato. Al-
la fine mi ero convinto, mi sentivo anch’io
uno dei Cdo boys. 

Così, siccome ero super positivo, ho pen-
sato di mettermi subito alla prova: ho chia-
mato il mio collega e siamo andati insieme
nel peggiore dei posti in cui uno che lavo-
ra in questa azienda potrebbe andare: Saxa
Rubra. Eravamo lì che camminavamo per i
vialetti quando ad un certo punto sentiamo
gridare “Ma vaffanculo, va!”.

Subito curiosi ci infiliamo dentro e vedia-
mo Romagnoli, il nuovo direttore di Rai
Sport: il vaffanculo l’ha detto lui mentre sta-
va parlando con la redazione di Milano, è
inequivocabile.

Non avevamo ancora detto bah che il cdr
già era schierato a testuggine, come i gla-
diatori di Massimo Decimo Meridio, e stava
per piantare un casino di quelli che restano
nella storia.

A quel punto però entro io: “AAAlllttt!”.
Il mio collega mi guarda attonito ma io va-
do avanti, animato dal sacro spirito della

nuova Rai: “Ma ragazzi! Vecchi che siete!
Sempre a ragionare con gli schemi del pas-
sato, sempre a guardarla con gli antichi pa-
raocchi da Rai lottizzata! Ma era chiaro, no?
Romagnoli mica voleva mandare affanculo
i suoi redattori! Era una citazione! La Rai
ora è cambiata, è una media company, i ri-
ferimenti sono ben altri, mica i vostri, che
siete fermi ai film stracult di Marco Giusti:
no! Questo era Ciampi, Piero Ciampi!”.

A quel punto il mio collega mi afferra per
un braccio temendo il linciaggio ma io va-
do avanti, completo la citazione: “Questa
era Adius: Sono quarant’anni che ti voglio
dire / ma vaffanculo / Ma vaffanculo te e tut-
ti i tuoi cari / ma vaffanculo”.

Romagnoli non ha ben capito, ma mi vie-
ne dietro: “Esatto: te e tutti i tuoi cari. Ma
vaffanculo!”, continua a gridare verso il re-
dattore di Milano, e a quel punto il mio col-
lega mi trascina via.

Mentre torniamo a Mazzini (in taxi: nono-
stante la spending review io un blocchetto
ce l’ho sempre) rifletto che Ciampi è esat-
tamente il simbolo della nuova Rai: com’e-
rano tutti quegli aggettivi che aveva usato
Cdo? Tradizionale e pop… boh… insomma:
Ciampi secondo me va bene, no? Era un

ubriacone ma lo conoscono in pochi…cioè:
non è che è Venditti, er cuppoloneee… no,
Ciampi lo ascoltano i maledetti, va bene: è
quella nicchia che però puoi dire che è pop,
è perfetto.

Così, mentre ci penso, passo davanti alla
stanza di Daria e sento lei che dice: “tu no,
tu no, tu no…”: non ce la faccio, spalanco la
porta e dentro c’è Giannini. “Massimo! Ma
è Ciampi!”. E inizio a cantare, rivolto a lui:
“I milioni di rinunce / che ti ho fatto fatto
sopportare / le ho pagate care…”. Quello
ascolta per un po’ e poi mi dice “Ma vaffan-
culo, va”, e io, felice che anche lui si sia su-
bito adeguato alla nuova Rai ciampiana, lo
fermo subito e lo correggo: “No! quella era
Adius! Quella la cantava già Romagnoli, io
per te cantavo “Tu no” ma lui non capisce
e continua a mandarmi affanculo quindi –
anche per non indispettire Daria con tutte
quelle parolacce – me ne vado.

Mi allontano verso la macchinetta delle
bibite e penso: bene, dai, vedi che sono sul-
la strada giusta? La chiave era Ciampi, l’ho
capito prima di tutti, sono anche io un Cdo
boy! Mentre cammino mi ritrovo a Raidue.
E a un certo punto non ci credo: da una por-
ta sento: “Ma che buffa che sei / ogni cosa

che fai / ha troppi strani motivi”. Sono alle
stelle, oramai è Ciampi mania: mi infilo
dentro e continuo – cantando – la strofa:
“…tranne una / e la sai: l’amoreee”… ma in
un secondo è il gelo perché mi accorgo che
dentro ci sono Porro e la Dallatana. Io:
“Grande Nicola! Anche tu cantavi Ciampi!”,
solo che pure quello inizia a mandarmi af-
fanculo e allora io mi stanco anche un po’,
perché penso tra me e me: vabbè, ragazzi,
però mica sempre Adius, no? Ce ne sono
tante altre belle, non potete fissarvi con
quella. Insomma, avevo trovato una chiave
ed ero contento. Solo che in quel momento
mi arriva sul telefono un’agenzia: “Il Diret-
tore generale Antonio Campo Dall’Orto e la
direttrice generale  della Mongolian Natio-
nal Public Radio and Television, Oyundai
Tsagaan, hanno firmato questa mattina un
Protocollo (…) La firma, alla presenza del-
l’ambasciatore della Mongolia in Italia,
Shijeekhuu Odonbaatar…”. Io penso: no,
dai è uno scherzo. La faccio leggere al mio
collega che garantisce: “tutto vero”. Rispon-
do: “non mi prendere in giro, ma vaffancu-
lo, va”. E lui: “Ma lo sai che c’è una canzo-
ne di Piero Ciampi che…”.

Anonimo Rai

La Rai è cambiata, tutti quei vaffanculo sono citazioni di Piero Ciampi
I L  C A S O  R O M A G N O L I - M I L A N O ,  D A R I A ,  M A S S I M O  E  I  C D O  B O Y S

E’ morto il signor
Hood e non era un ga-
lantuomo: forse (anche
questo è da vedere) fu dalla parte del-
le donne che volevano abortire, certo
non fu dalla parte dei bambini che,
ancora più deboli delle loro madri di-
sperate, ancora più bisognosi di quel-
la lealtà e di quella gentilezza che un
gentiluomo per definirsi tale dovreb-
be fornire, volevano vivere. Non era
ispirato dal sole, come cantò France-
sco De Gregori: da qualcos’altro, direi.
E le sue pistole (continuo a parafrasa-
re la meravigliosa “Signor Hood”) non
erano caricate a salve: 6 milioni di pic-
coli italiani non sono morti perché il
ginecologo faceva “bum!” con la boc-
ca. Che fosse un bandito negare non si
può. Io grazie a lui, insieme a lui, fui
un bandito nella misura di un seimi-
lionesimo almeno. Prego per la sua
anima e per la mia.

PREGHIERA
di Camillo Langone

Apoche pagine dall’inizio, Angelica am-
mette schiettamente: “non mi interessa-

va che di starmene nuda sul terrazzo ad
aspettare Teresio, a guardare le processio-
ni di formiche. Ero pigra e non mi piaceva
cucinare”. Le piaceva mangiare, invece: la
pizza calda piena di pepe e gibbosa di oli-
ve, la torta pasqualina, il fritto di calamaret-
ti, la punta di parmigiano con la lacrima, il
prosciutto di Langhirano. E nelle pause tra
pizze e calamari, tra Coca-Cola e Lambru-
sco, le piaceva fare l’amore (non il contrario)
“così un’altra giornata passava”. Angelica è
una bambolina barracuda minorenne, si
prostituisce da quando è scappata dallo zio
prete, cui era stata affidata dopo la morte
dei genitori, non ha traumi. Abita nel ro-
manzo “La Parmigiana” che Bruna Piatti
pubblicò nel 1962, vendendo oltre 500mila
copie (già nel ’63, Antonio Pietrangeli ne
trasse un film sceneggiato da Ettore Scola e
interpretato da Catherine Spaak, Nino Man-
fredi, Lando Buzzanca). La casa editrice El-
liot lo ha appena ristampato: dalla coperti-
na è scomparso il verso “fuoco nelle vene,
lambrusco nel bicchiere, evviva la libertà”,
che c’era su quella dell’edizione Longanesi
del ’66 (lo stesso anno in cui veniva abolito
l’Indice dei libri proibiti: è romantico pen-
sare che ci stesse proprio per questo) e che
diceva tantissimo del libro, della sua gaiez-
za, della sua rivoluzione. Tuttavia, allo stes-
so ruolo, nell’edizione Elliot, assolvono le
prime righe dell’introduzione di Angela
Scarparo: “Uno dei motivi per cui questo li-
bro andrebbe comprato e letto è che mette
di buon umore, senza essere un libro comi-
co o sarcastico”. Una rarità che fa de “La
Parmigiana” un testo di grande innovazione,
soprattutto se si ammette che, per quanto
Marguerite Yourcenar avesse avuto intùito
per la libertà nel dire che ha senso discer-
nere tra letteratura buona e cattiva e non tra
letteratura femminile e maschile, il canone
occidentale ha tenuto al guinzaglio i perso-
naggi femmina, impedendo che trascendes-
sero fidanzati; mariti; figli; sorelle e/o fami-
liari mentalmente instabili; maniaci; malat-
tie; dissesto finanziario; perbenismo; mora-
lismo e conseguente percorso di emancipa-
zione, spesso mandato all’aria per amore,

etica, sfiga, perversione (da Madame Bovary,
Nanà, Cherie a Jane Eyre, Jo March, Andrea
Sachs). Raramente il canone ha consentito
ai personaggi femmina la “audace gaiezza”
in cui il critico Harold Bloom riconosce la
firma di Emily Dickinson, unica donna per
lui degna di comparire nella dozzina di
“scrittori che rappresentano lo sforzo di tra-
scendere l’uomo senza rinunciare all’uma-
nesimo”. La Angelica di Bruna Piatti rove-
scia il canone, anzi lo prescinde; non tra-
scende l’uomo ma il maschio sì; rinuncia al-
l’umanesimo e si salda sull’umanissimo (per
farlo si estromette dal perseguire qualsiasi
meta, compreso il desiderio e si prende il
piacere). Con Angelica gli uomini si scusa-
no per aver fatto cilecca e lei, che se ne in-
fischia più che francamente, ci dorme su per
poi svegliarsi e stupirsi “di essere ancora al
mondo”. Le parlano d’amore come scelta e
lei ribatte che il libero arbitrio ha due osta-

coli: il sesso e l’intestino. Le raccontano chi
sono e quando le domandano di fare altret-
tanto, lei s’immalinconisce perché non vuo-
le sprecar fiato: comunicare “con un merlo”
la secca. Angelica non è mai verbosa e Bru-
na Piatti la disegna, non la indaga: la prin-
cipale ragione per cui “La Parmigiana” è un
libro che mette di buon umore è la totale as-
senza di psicologia – esistono molti libri
sprovvisti della cartella clinica e/o del fasci-
colo psicanalitico della sua protagonista?
Non vuole marito perché “lo considero l’ar-
ticolo più ingombrante e monotono”, anche
se a un tratto accetta una proposta di matri-
monio (che non s’avrà da fare): è la parte più
divertente e scombinata del romanzo, che è
tutto scritto in un italiano incantevole, disin-
volto fino al dialetto e fiammeggiante fino al
lirismo. Lui architetta il futuro, pensa ai mo-
bili, alle pentole, all’affitto, cercando di en-
tusiasmare la piccola peste e lei sbadiglia,

pensa solo a dove possa essere finito il cesti-
no di vimini che tempo addietro le era ca-
scato nel fiume. Lui dice “appartamento”,
lei pensa “panino con la mortadella”. Ange-
lica è focosa, ma gli uomini l’accendono dif-
ficilmente. Più facilmente, la sollazzano per-
ché lei sa essere complice delle loro debo-
lezze (prima fra tutte il suo corpo) o l’annoia-
no, non tanto perché sono maschi, piuttosto
perché non hanno la tempra per scardinare
la regola della relazione maschio-femmina.
A Bruna Piatti non interessava scrivere un
romanzo di emancipazione, pertanto Ange-
lica la conosciamo libera: non viene servita
come uno stampo in cui le lettrici sono chia-
mate a riconoscersi. Bruna Piatti non aveva
alcun progetto su chi la leggeva: è questa la
preziosa rarità che non ha mai intaccato il
canone. Molto prima che il femminismo fu-
roreggiasse, “La Parmigiana” conquistò
quello che ancora è rimasto da conquistare:
la spensieratezza. Nel marzo del 1948, sulla
rivista Mercurio diretta da Alba De Cespe-
des (altra scrittrice luminosa e dimenticata),
Natalia Ginzburg pubblicò il suo “Discorso
sulle donne”, in cui sosteneva che “le don-
ne hanno la cattiva abitudine di cascare
ogni tanto dentro a un pozzo, di lasciarsi
prendere da una tremenda malinconia e
affogarci dentro”: un vecchio errore nel qua-
le era fondamentale imparare a non ricade-
re e che secondo lei era congenito all’esse-
re donne e all’avere dei figli, che significa-
va temere di morire non per amore della vi-
ta ma per paura di lasciarli soli. De Cespe-
des controbatteva che quel cadere nel pozzo
consentiva alle donne di venire a contatto
diretto con le debolezze e tutto ciò che for-
ma e migliora l’animo umano: rinunciarci si-
gnificava diventare uomini. Quindi, il com-
pito delle donne consisteva nell’acquisire la
consapevolezza delle virtù del pozzo. Bruna
Piatti doveva averlo letto: “La Parmigiana”
è scritto da una donna che è cascata nel poz-
zo (ragion per cui non è comico, né sarcasti-
co) e ne è uscita per diffonderne la luce, non
per rivalersi o lagnarsi. Angelica propaga
quella luce, della quale nei romanzi femmi-
nili è sempre più complicato trovare persi-
no l’interruttore. 

Simonetta Sciandivasci

Se sentite parlare di letteratura femminile difendetevi con Bruna Piatti
E L L I O T  R I P U B B L I C A  “ L A  P A R M I G I A N A ” ,  E ’  U T I L E  R I L E G G E R L O

RIPA DEL NAVIGLIO

(segue dalla prima pagina)
Ma una domanda si impone. Sono qua-

si vent’anni che una corrente, per fortuna
minoritaria, della procura di Palermo pe-
sta l’acqua nel mortaio nel tentativo di tro-
vare una regia occulta o, meglio, una re-
sponsabilità politica dietro le stragi mafio-
se del 1992, quelle dove trovarono la mor-
te i giudici Giovanni Falcone e Paolo Bor-
sellino. Sono quasi vent’anni che l’ala più
politicizzata della magistratura palermita-
na tenta di alzare il tiro nella disperata
speranza di trovare quelle complicità e
quelle compromissioni che i processi non
hanno mai confermato. E sono quasi
vent’anni che persone al di sopra di ogni
sospetto, come Mannino o come Mori o co-
me Obinu, sono costretti a salire e scende-
re le scale dei tribunali, a difendersi da ac-
cuse infamanti, a pagare fior di avvocati, a
patire la gogna dei giornali, a soffrire per
l’imbarazzo dei figli o delle mogli, a subi-
re la mortificazione della gente che li in-
contra e fa finta di non vederli. Si chiama
“sindrome dell’appestato”. Chi li risarcirà
per tutto il male che gli è piovuto addosso? 

Ma dopo vent’anni è forse venuto il mo-
mento che qualcuno, al Quirinale o al
Consiglio superiore della magistratura,
che Sergio Mattarella o Giovanni Legnini
o Piercamillo Davigo dica una volta per
tutte qual è il confine tra la giurisdizione
e la persecuzione, tra la civiltà del diritto
e la santa inquisizione. Perché alla base
della vicenda Mori ci sarà stata anche una
maledetta somma di coincidenze, ma è
difficile per chiunque immaginare come
un generale dei carabinieri, che pure ha
arrestato Totò Riina, possa passare il re-
sto dei suoi giorni nelle spire di un’inchie-
sta senza fine: si chiude quella per la man-
cata perquisizione del covo dei boss e co-
mincia quella per la mancata cattura di
Provenzano; si chiude il capitolo Proven-
zano, e si torna in aula per la Trattativa.
Altro che medaglia al merito per avere
rinchiuso nelle patrie galere il capo dei
capi: quel successo ha regalato al servito-
re dello stato Mario Mori nient’altro che
un inferno. 

Giuseppe Sottile

Mori e il confine tra diritto e inquisizione

CAMPO DE’ FIORI

La giornata di ieri non è stata
semplice per me, dunque non mi
resta che appellarmi alla pazienza dei
lettori se sulla sentenza della corte di
appello di Palermo domani qui si potrà
meglio approfondire. Ma un fatto è cer-
to: questo è il quarto processo che arri-
va a sentenza sulla vicenda della cosid-
detta trattativa, mentre si sta svolgen-
do il processo di primo grado che po-
tremmo chiamare riassuntivo di tutta
l’ipotesi di accusa. Per l’intanto ci sono
alcune sentenze sui segmenti che com-
pongono la trama elaborata da alcuni
pm della procura di Palermo. C’è la
sentenza definitiva sulla mancata per-
quisizione del covo di Riina: Mori e De
Caprio assolti in primo grado, la procu-
ra non ha presentato appello. Processo
stralcio sulla trattativa in generale con-
tro Calogero Mannino: assolto. Processo
di primo grado per la mancata cattura
di Provenzano: Mori e Obinu assolti in
primo grado. Ieri il processo di appel-
lo si è concluso con la conferma della
assoluzione. In tutti i processi che han-
no coinvolto gli ufficiali del Ros la for-
mula è sempre stata “perché il fatto
non costituisce reato”. In quattro pro-
cessi dunque neanche una condanna.
Ma c’è da star certi che i pm che rap-
presentano l’accusa nel processo prin-
cipale, ancora lontano dalla conclusio-
ne insisteranno nella loro tesi, taccian-
do di “negazionismo” chi la ritiene
campata in aria. Compresi quattro col-
legi giudicanti. 

BORDIN LINE
di Massimo Bordin

CANNES 2016

Sono profugo, sto perfezionando
il mio italiano. Oggi ho saputo dire: In qual-
che modo pavento un miglioramento, di-
ciamo, di quello che è il tempo di domani.
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