
Pubblichiamo un ampio estratto dell’intervento
che Susanna Tamaro ha tenuto ieri alla Camera
dei deputati in occasione dell’incontro
internazionale «Maternità al bivio: dalla libera
scelta alla surrogata. Una sfida mondiale»,
promosso da «Se non ora quando - Libere».

***

a gestazione per altri è forse la più
sofisticata e atroce forma di
schiavismo inventata dalla modernità,
uno schiavismo in cui il volto della
iena è nascosto dietro il sorriso del

benefattore, uno schiavismo che furbescamente
si ammanta della parola “amore”. Un amore che
non si riferisce in alcun modo al bene di chi
nasce ma soltanto ai desideri dei singoli
individui. Già perché all’ideologia marxista
leninista si è sostituito un capitalismo
senz’anima e questo nuovo totem idolatrico
riconosce solo una legge: quella del desiderio del
singolo individuo e del profitto che si può
ricavare per soddisfarlo. Che la causa generatrice
dei figli sia un non ben definito e onnipotente
sentimento di amore è una delle grandi bufale
propinate dal neosentimentalismo della società
consumistica. Da che mondo è mondo la
maggior parte delle persone nasce per ragioni
per lo più lontanissime dal mantra amoroso. Si
può nascere da uno stupro, da un coito fugace
nel gabinetto di una discoteca, dall’improvvisa e
stupefacente rottura di un
preservativo.

a vita ha in sé una forza
che non richiede, per

esistere, la melassa dei
nostri sentimenti. Alcuni,
fortunatissimi, nascono da
un vero rapporto d’amore
tra un uomo e una donna
che dura nel tempo ma
credo si tratti ormai di una
minoranza piuttosto esigua.
Si nasce perché una donna
ha detto il suo sì, perché –
anche se il preservativo si è rotto, anche se
neppure si ricorda la faccia del fecondatore – a
un tratto ha sentito che quella cosa lì, quel
millimetrico ammasso di cellule, in cui già dopo
venti giorni si percepisce con chiarezza battere il
cuore, è qualcosa di diverso da tutto quello che
finora ha conosciuto e che in quella diversità è
racchiusa l’ombra del mistero. Un mistero che a
chi non sia completamente accecato dalla
disperazione o dalle ideologie non può che
provocare timore e tremore.

idea che il fine di ogni vita sia la felicità e
che tutto sia giustificato in nome

dell’amore è una delle perversioni del pensiero
post moderno, oltre che uno dei chiari sintomi
della condizione più che crepuscolare del
mondo occidentale. La vita è complessità,
ingiustizia, confusione, dolore e, meno è
soggetta a un progetto interiore, più viene
divorata da questo intrico di forze che a tutto

pensa tranne che a renderci felici. E oltre a ciò,
c’è il carico pesante del destino che agisce con
apparente cecità, donando magari ai non
meritevoli e punendo i meritevoli. È la
complessità del destino a determinarci ed è
proprio dall’interrogazione su questa
complessità che nascono la poesia, la musica, la

filosofia, vale a dire tutto
ciò che distingue gli
esseri umani dalle altre
forme viventi.
Interrogarsi, stupirsi,
intravedere un orizzonte
verso il quale
incamminarsi. Se ci
commuoviamo
ascoltando della musica
è grazie a questa
complessità, se i nostri
bambini fanno
domande nel cuore della
notte mentre tutti gli

altri cuccioli dormono, ancora una volta è per
questo. Perché alla base della vita c’è il mistero, e
il mistero e l’inquietudine si alimentano
costantemente l’un l’altro producendo un unico
fuoco. Quel fuoco che rende ogni vita unica e
degna di essere vissuta.

el mondo dei negromanti della
riproduzione questo orizzonte non

compare mai. Lo spazio in cui si muovono è
quello della catena di montaggio. Ottenuto
l’acconto, si mette in cantiere il prodotto, se poi
alla fine del processo il prodotto ha qualche
difetto lo si rispedisce al mittente, come è
successo alla madre surrogata indonesiana che
ha avuto la sventura di fallire producendo un
bambino down. Che poi quel prodotto un giorno
si trasformi in una persona non è poi così
importante. Basta l’amore. Ma un giorno,
passata la fase festosa del cucciolo
scodinzolante, quell’essere assumerà la sua

natura umana e comincerà a guardarsi nello
specchio e a interrogarsi.

chi appartengono questi occhi? Questo
volto? Cos’è questa nostalgia che divora il

mio cuore? E che cosa potrà provare quando
saprà che il suo ovulo – cioè la sua vita – è stato
selezionato su un catalogo come le vendite per
corrispondenza? Cosa proverà per la sua madre
genetica – magari una brillante studentessa di
Harvard scelta per le sue elevate qualità fisiche e
intellettuali – che l’ha venduto al migliore
offerente, come si faceva al mercato degli
schiavi? E che sentimenti potrà provare per
quella povera donna che, in qualche oscura
parte del mondo, l’avrà portato in grembo per
nove mesi, quella donna che non ha mai potuto
essere tentata da una carezza, da una frase dolce,
da quell’intimità che sempre lega le madri alla
creatura che cresce in loro? Quella donna di cui,
per nove lunghi mesi, ha ascoltato la voce e il
battito del cuore, da cui è stato nutrito, da cui ha
appreso gli odori, i sapori; quella donna che ha
lasciato in lui un’impronta genetica
incancellabile e a cui lui ha impresso la sua,
come fossero un aquilone e la mano che tiene il
filo per potersi sempre inseguire e ritrovare
ovunque, tra la terra e il cielo? Che cosa proverà
per lei, per la voragine oscura che l’ha inghiottita
nel momento stesso in cui gli ha donato la vita?
Diventerà un essere umano equilibrato perché
satollo dell’amore dei suoi committenti?
Oppure...

ome è possibile, lucidamente e
scientificamente, decidere di privare una

persona della propria memoria genetica –
dunque della sua storia, della sua salute fisica e
mentale, della sua identità – con l’infantile
convinzione che l’amore possa essere la
soluzione a tutto? Dov’è finito tutto il devastante
dolore e smarrimento della gran parte dei
bambini adottati? E la rabbia furibonda di chi

non ha mai conosciuto il padre? Cento anni di
psicanalisi, milioni di studi sul Dna e la scoperta
dell’epigenetica, cancellati con un colpo di
spugna. Il bambino su ordinazione viene
proposto come una tabula rasa, da plasmare a
piacimento. L’importante è che il prodotto
funzioni e non abbia difetti, tutto il resto è
superfluo. Un fantoccio
che ai baci risponda con i
baci, ai sorrisi con i sorrisi,
così come il cane di Ivan
Pavlov sbavava sognando
la pappa al suono del
campanello. Non ha
importanza perché, nel
mondo di Ivanov e dei suoi
seguaci, la complessità
umana non ha alcun
diritto di cittadinanza. (...).

a gestazione per altri è
dunque soltanto la

punta di un iceberg – la più vistosa e la più
agghiacciante – di uno slittamento della visione
antropologica verso un modello ad un’unica
dimensione, quella del mercato. L’amore è il
cavallo di Troia attraverso il quale vengono
condizionate le coscienze. Ma di quale amore
stiamo parlando? Un amore che reclama diritti.
Ma un amore che reclama diritti che razza di
amore è? Il concetto di amore e quello di diritto
sono assolutamente incompatibili. Non esiste il
diritto di amore, così come non esiste il dovere di
amare. Persino il Decalogo – oserei dire, il codice
etologico dell’umanità – ci impone di onorare il
padre e la madre, non di amarli. L’amore, per
essere davvero tale, non richiede una legge a cui
uniformarsi, ma piuttosto un’idea del bene, e
l’idea del bene soggiace sempre a quello della
reciprocità. Quale forma di reciprocità ci può
essere in un rapporto di commissione della vita?
Non fare agli altri quello che non vuoi sia fatto a te
stesso è il principio su cui si è retta la società

umana fino ad ora. Per esercitare un nostro
diritto, dunque, costringiamo lucidamente una
persona a venire al mondo privandola di ciò che
fa di un uomo un uomo, vale a dire la genealogia,
mettendo sulla sua vita una grande ipoteca di
infelicità. Non è il karma a porre questo peso, non
è il destino, siamo noi con la nostra minuscola
volontà individuale. D’altronde come stupirsi?
Nel mondo in cui tutto si consuma non c’è spazio
per questo tipo di arcaiche finezze. Il destino è la
nostra volontà, non conosciamo e non vogliamo
conoscere nessun altro tipo di orizzonte.

a se va respinto con fermezza l’atto della
maternità surrogata, non va negata la vera

esigenza di donare amore che affligge tante
coppie che, per ragioni fisiologiche o di genere,
sono costrette alla sterilità. Si tratta solo di fare
un po’ di chiarezza cominciando con il dire che
l’amore, quando non è procreativo, non può
essere altro che oblativo. Che cosa vuol dire
oblativo? Che si dona senza pretendere nulla in
cambio. Non un cognome, non un diritto, non la
proprietà ma soltanto la certezza della
straordinaria forza racchiusa in questo tipo di
amore. Già, perché, seguendo la vitalità della
biologia, si può dare la vita con il corpo, ma la
vera generazione avviene sempre attraverso i
livelli più sottili di quella che una volta veniva
chiamata anima. Nel mondo ci sono circa 170
milioni di bambini abbandonati, la grande
battaglia da fare per spezzare il vertiginoso
business dell’utero in affitto – la battaglia che
riporta tutto il discorso nuovamente nei confini
dell’umano – è quella per leggi migliori, di più
ampio respiro e di più rapida attuazione nel
campo dell’adozione e dell’affido. Adozioni e
affidi, tra l’altro, grazie al diffondersi di queste
pratiche e al costo esorbitante necessario per

portarle a termine, sono
drasticamente crollate. 

comunque di
bambini che hanno

bisogno di noi ne
incontriamo ogni giorno.
Forse non siamo capaci
di fermarci ad ascoltarli,
di vederli, non sappiamo
guardare i loro occhi per
capire la loro richiesta di
aiuto. Quando il cuore è
pronto, di solito i
bambini arrivano. Basta

essere disponibili ad accoglierli, senza pedigree
genetici, senza garanzie ereditarie, senza la
certezza che diventino, come da ordinazione,
dei geni della matematica o dei novelli Mozart,
con il rischio magari di doversi occupare anche
dei loro genitori genetici, che sono molto
spesso persone problematiche e che
metteranno a dura prova il nostro equilibrio e
la nostra pazienza. Ma l’amore oblativo non
teme i rischi perché rifugge dall’idea di
possesso e da quella del rendimento. L’amore
oblativo vive e prospera soltanto sotto il cielo
della libertà, ed è proprio grazie a questa libertà
che offre ad ogni vita, piccola o grande che sia,
la possibilità di rinascere ad ogni istante.
Questo è il vero spirito di maternità, questo è
l’amore che dobbiamo coltivare dentro di noi
ed intorno a noi, questa è l’unica arma che
abbiamo per contrastare il sinistro business
della riproduzione.
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La gestazione per altri è la punta
di un iceberg, di uno slittamento
della visione antropologica verso

un modello ad un’unica
dimensione, quella del mercato

L’amore è il cavallo di Troia
per condizionare le coscienze

Quando non è procreativo l’amore
è oblativo: si dona senza

pretendere nulla, non teme
i rischi perché rifugge dall’idea

di possesso e da quella
del rendimento. Vive e prospera

soltanto sotto il cielo della libertà
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Non in mio nome

l cyberbullismo non esiste. Lo so:
detta così, suona un po’ forte. Tan-

to più che non è assolutamente mia
intenzione negare un fenomeno or-
rendo e diffuso. Ricominciamo da ca-
po. Il cyberbullismo non esiste. Esiste
il bullismo. Perché il "bullo" – e la de-
finizione rischia persino di essere ri-
duttiva rispetto al problema – è tale
dentro e fuori la Rete.
Ciclicamente nel nostro linguaggio
quotidiano si fanno strada definizio-
ni straniere con le quali pensiamo
(speriamo) di riuscire a definire – e
spesso persino a circoscrivere – il pro-
blema che rappresentano. Gli ameri-
cani le chiamano "buzzword"; in ita-
liano il termine rende meglio: "paro-

le di moda".
Fateci caso: per (re)inquadrare nella
maniera migliore certi problemi, ba-
sta abbandonare certe "parole di mo-
da", usandone altre più appropriate.
Non "cyberbullismo" ma bullismo.
Non "fake news" ma menzogne. Non
"deep web" ma siti internet spesso il-
legali. Anche se il "web profondo" e-
voca nelle nostre menti luoghi bui e
minacciosi, nella realtà è composto
da server (i computer che ospitano i
siti e i servizi internet) che, con una
semplice stringa di comando, impe-
discono ai motori di ricerca di catalo-
garli. È solo questo a renderli "nasco-
sti". Nella realtà sono spesso sugli stes-
si scaffali dove si trovano i server dei
siti più innocui del mondo.

Forse uno dei primi passi che do-
vremmo fare per affrontare, usare e
trasformare nel modo migliore il
mondo digitale sarebbe quello di da-
re meno ascolto
alle "parole di mo-
da", concentran-
doci di più sul loro
reale significato.
Prendete le fake
news, cioè le men-
zogne. Non esisto-
no da oggi e non e-
sistono solo sui so-
cial o sul web. Ma
mentre pronun-
ciamo quelle due
parole – "fake" e
"news" – ci illudia-

mo che il problema sia solo digitale.
E che quindi basterebbe spegnere tut-
to per vivere in un mondo più felice. 
Purtroppo le tecnologie spesso am-

plificano ciò che e-
siste già. Ma anche
se può non piacer-
ci, le nostre vite so-
no legate a doppio
filo con il mondo
digitale. Per que-
sto occorre educa-
re ragazzi e adulti
(soprattutto i geni-
tori) a diventare
cittadini digitali.
Prima ancora di
insegnare loro ad
usare "tecnica-

mente" gli strumenti digitali, do-
vremmo insegnare loro le "regole" del
vivere civile anche sul digitale.
Per capire quanta strada abbiamo da-
vanti, partiamo da un gesto quotidia-
no, quasi banale: far parte di un grup-
po WhatsApp. Non c’è praticamen-
te mamma di uno studente delle e-
lementari o delle medie che non sia
stata invitata a fare parte di quello
di classe. Solo che nessuno ha inse-
gnato agli iscritti che un gruppo
WhatsApp non va usato come quan-
do si manda un messaggio ad una
persona sola. Così, ogni volta che un
genitore spedisce al gruppo un sem-
plice "ciao", il risultato sono 10, 20,
30 messaggi di risposta che conten-
gono a loro volta un "ciao". E così

via. A ogni messaggio, risposte mul-
tiple. Chi ha scritto e chi ha risposto
voleva solo essere gentile, ma il ri-
sultato sono 10, 20, 30 squilli (in tem-
pi diversi) sul cellulare di ogni i-
scritto, con relativi messaggi a volte
superflui. Così, uno strumento utile
a comunicare si trasforma spesso in
un inferno e una scocciatura.
La colpa è nostra. Ci ostiniamo a usa-
re le tecnologie senza prima riflettere
su come usarle in maniera corretta.
Eppure basterebbe iniziare da una
semplicissima regola: non diventare
con le nostre azioni digitali fonte di
"inquinamento" delle vite altrui. In
fondo, vale nel mondo analogico co-
me in quello digitale. O no?
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I

vite
digitali

di Gigio Rancilio

Uno dei primi passi
che dovremmo fare per

affrontare il mondo digitale
sarebbe dare meno ascolto

alle "parole di moda",
concentrandoci di più

sul loro reale significato

Il cyberbullismo non esiste. I gruppi WhatsApp invece sì

di Susanna Tamaro

Si deve respingere con fermezza l’atto della maternità surrogata
Di quale amore stiamo parlando se vengono reclamati diritti?
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