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LA STORIA

«Nato tre volte Cosi mio figlio ce I'ha fatta»

LUCIA CAPUZZI

Curato in Italia con successo il bimbo spagnolo affetto dalla stessa
malattia rara che dieci anniaveva causato la morte di un fratello. Decisiva la
terapia sperimentale realizzata dagli specialistidel centro San Raffaele -
Tiget Telethon Federico Manen ¢ nato tre volte. La prima, il 20 novembre

dicinque anni fa, quando & venuto al mondo. La seconda, il 14 agosto
successivo, quando una telefonataha raggiunto la mamma, Judith Ribas

Ricart, in mezzo ai Pirenei. Da Barcellona aveva raggiunto laCerdafa

francese per un periodo di vacanza con il resto della famiglia. «Le ferie piu
strane della miavita. Qualche tempo prima avevamo ricevuto la peggior
notizia possibile. Le analisi fatte nonlasciavano spazio a dubbi: Federico, il
nostro ultimo bambino, che all'epoca aveva nove mesi, soffrivadi

leucodistrofia metacromatica. La diagnosi, alle orecchie mie e di mio f«?m_ms
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marito Pedro, suonava comeuna condanna a morte inesorabile. Nessuna

via di scampo. Questa terribile malattia neurodegenerativaaveva gia ucciso,
dieci anni prima, il nostro primogenito, Ignacio. Non poteva accadere di
nuovoOltretutto Federico iniziava a gattonare, sembrava sano, sereno Ventiquattro ore dopo la diagnosi,dovevamo
partire per le ferie, gia fissate. Lo abbiamo fatto. Volevamo vivere quel momento come undono, una pausa ristoro
prima dell'incombere della tragedia. La leucodistrofia &€ tremenda. Un lentoprocesso di decadimento: un arto alla volta,
il corpo si paralizza. Si smette di muoversi, di parlare,fino alla morte. Ci eravamo gia passati. Cercavamo di non
pensarci, di goderci lo stare insieme. Maera impossibile. Poi, ho ricevuto quella chiamata. E tutto € cambiato»,
racconta Judith. Dall'altrocapo del metaforico filo, i medici a cui si erano rivolti per il test neonatale, annunciavano
unasperanza: a Federico poteva essere risparmiata I'agonia di Ignacio. A distanza di dieci anni, laricerca scientifica
aveva trovato una cura sperimentale realizzata dagli specialisti dell'lstituto SanRaffaele-Tiget Telethon di Milano.
Federico poteva essere incluso nel programma. «Quando gli & statadiagnosticata la leucodistrofia ho provato una
profonda paura. Un vero e proprio terrore. Ricordo chetenevo in braccio Federico e lui mi guardava con una faccetta
pacifica e sorridente.

Sembrava volesse rassicurarmi: "Mamma, andra tutto bene, mi dicevano i suoi occhi". Mi € venuta inmente
quellimmagine durante la telefonata in cui, per la prima volta, mi parlavano del San Raffaele».

Con un «misto di ansia e felicita », Judith e Pedro hanno comunicato la novita agli altri cinquefigli. <Noi eravamo
ancora increduli, confusi. Sono stati i bambini a dirci: "Allora, quando partiteper ['ltalia? A noi dispiace molto se andate
via, ma dovete farlo".

Cosi siamo andati a Milano».

Nel settembre 2017, Federico e i genitori sono stati accolti nel programma Come a casa, che offrecasa, assistenza e
terapia alle famiglie. Il 6 ottobre 2017, giorno dell'intervento con cui gli sono
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state impiantate le cellule geneticamente modificate, &€ |la terza nascita di Federico. «Nel dossier diconsenso al
trattamento, c'erano diciannove pagine di controindicazioni e solo una di risultati.Abbiamo firmato con il cuore in gola.
Poi, appena usciti dalla stanza, abbiamo incontrato una bambinache aveva ricevuto la cura qualche anno prima.
Camminava, parlava, rideva. Ci & sembrato un segno:anche Federico sarebbe stato bene».

E cosi € accaduto. Certo, il percorso & stato doloroso. Per due mesi, il bimbo & stato in una camerasterile. <Potevamo
vederlo per pochi minuti, senza mai toccarlo. | dottori e gli infermieri eranocomprensivi, ci consolavano ma era molto
duro». Il 4 dicembre, il piccolo € finalmente passato a unreparto normale. A gennaio, con la famiglia, & rientrato in
Spagna. Dopo qualche mese di tregua, perd,comincia a stare male: il suo fisico sembrava non aver sviluppato gli
anticorpi previsti. Deve,dunque, tornare al Tiget per altre quattro settimane di trattamento. «Sembrava un incubo senza
fine.Ogni sera, prima di andare a dormire, mi dicevo: "Non ce la faccio piu, non ho piu le forze". Ognimattina, pero, mi
alzavo e ricominciavo ». Alla fine di questa seconda fase, come I'équipe ha spiegatoai genitori, Federico ha «ripreso la
sua strada verso la cura». «Ora sta bene: cammina, corre, fa icapricci. Soprattutto, fa una vita normale. Ovviamente ha
delle carenze rispetto a un coetaneo sano,ma del tutto accettabili. Federico & straordinariamente forte e resiliente.
Imparo molto osservando ilmio bambino dai tre compleanni. Non scordiamo mai di celebrarli, insieme a lui siamo nati
di nuovoanche noi come famiglia». Con questo spirito, Judith vuole lanciare un messaggio ai genitori ai cuifigli viene
diagnosticata una malattia rara e apparentemente incurabile: «<Non arrendetevi. Lo so, loso bene quanto é difficile. La
leucodistrofia ha annientato il mio primo figlio, primo distrapparmelo. L'ho visto spegnersi lentamente, senza poter far
niente per impedirlo, per aiutarlo. Holasciato il lavoro di insegnante per accudirlo. Ma, comunque, non ho potuto
salvarlo. Solo la fede miha consentito di andare avanti dopo la sua morte e di essere di nuovo madre Di fronte ha
tragedie diquesto tipo, & necessario compiere un percorso di accettazione. Si deve imparare ad amare il figliomalato
per cid che &. Poi, lottare con e per lui. Gia lottare. Perché nulla & davvero gia scritto. Nonsono parole vuote. E la mia
storia. E la mia vita. La vita di Federico, il mio bambino dai trecompleanni». RIPRODUZIONE RISERVATA Federico, il piu
piccolo al centro, con i cinque fratelliimmagine pubblicata con il consenso della famiglia)
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