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LA STORIA

«Nato tre volte Così mio figlio ce l'ha fatta»

LUCIA CAPUZZI

Curato in Italia con successo il bimbo spagnolo affetto dalla stessa

malattia rara che dieci anniaveva causato la morte di un fratello. Decisiva la

terapia sperimentale realizzata dagli specialistidel centro San Raffaele -

Tiget Telethon Federico Manen è nato tre volte. La prima, il 20 novembre

dicinque anni fa, quando è venuto al mondo. La seconda, il 14 agosto

successivo, quando una telefonataha raggiunto la mamma, Judith Ribas

Ricart, in mezzo ai Pirenei. Da Barcellona aveva raggiunto laCerdaña

francese per un periodo di vacanza con il resto della famiglia. «Le ferie più

strane della miavita. Qualche tempo prima avevamo ricevuto la peggior

notizia possibile. Le analisi fatte nonlasciavano spazio a dubbi: Federico, il

nostro ultimo bambino, che all 'epoca aveva nove mesi, soffrivadi

leucodistrofia metacromatica. La diagnosi, alle orecchie mie e di mio

marito Pedro, suonava comeuna condanna a morte inesorabile. Nessuna

via di scampo. Questa terribile malattia neurodegenerativaaveva già ucciso,

dieci anni prima, il nostro primogenito, Ignacio. Non poteva accadere di

nuovoOltretutto Federico iniziava a gattonare, sembrava sano, sereno Ventiquattro ore dopo la diagnosi,dovevamo

partire per le ferie, già fissate. Lo abbiamo fatto. Volevamo vivere quel momento come undono, una pausa ristoro

prima dell'incombere della tragedia. La leucodistrofia è tremenda. Un lentoprocesso di decadimento: un arto alla volta,

il corpo si paralizza. Si smette di muoversi, di parlare,fino alla morte. Ci eravamo già passati. Cercavamo di non

pensarci, di goderci lo stare insieme. Maera impossibile. Poi, ho ricevuto quella chiamata. E tutto è cambiato»,

racconta Judith. Dall'altrocapo del metaforico filo, i medici a cui si erano rivolti per il test neonatale, annunciavano

unasperanza: a Federico poteva essere risparmiata l'agonia di Ignacio. A distanza di dieci anni, laricerca scientifica

aveva trovato una cura sperimentale realizzata dagli specialisti dell'Istituto SanRaffaele-Tiget Telethon di Milano.

Federico poteva essere incluso nel programma. «Quando gli è statadiagnosticata la leucodistrofia ho provato una

profonda paura. Un vero e proprio terrore. Ricordo chetenevo in braccio Federico e lui mi guardava con una faccetta

pacifica e sorridente.

Sembrava volesse rassicurarmi: "Mamma, andrà tutto bene, mi dicevano i suoi occhi". Mi è venuta inmente

quell'immagine durante la telefonata in cui, per la prima volta, mi parlavano del San Raffaele».

Con un «misto di ansia e felicità », Judith e Pedro hanno comunicato la novità agli altri cinquefigli. «Noi eravamo

ancora increduli, confusi. Sono stati i bambini a dirci: "Allora, quando partiteper l'Italia? A noi dispiace molto se andate

via, ma dovete farlo".

Così siamo andati a Milano».

Nel settembre 2017, Federico e i genitori sono stati accolti nel programma Come a casa, che offrecasa, assistenza e

terapia alle famiglie. Il 6 ottobre 2017, giorno dell'intervento con cui gli sono
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state impiantate le cellule geneticamente modificate, è la terza nascita di Federico. «Nel dossier diconsenso al

trattamento, c'erano diciannove pagine di controindicazioni e solo una di risultati.Abbiamo firmato con il cuore in gola.

Poi, appena usciti dalla stanza, abbiamo incontrato una bambinache aveva ricevuto la cura qualche anno prima.

Camminava, parlava, rideva. Ci è sembrato un segno:anche Federico sarebbe stato bene».

E così è accaduto. Certo, il percorso è stato doloroso. Per due mesi, il bimbo è stato in una camerasterile. «Potevamo

vederlo per pochi minuti, senza mai toccarlo. I dottori e gli infermieri eranocomprensivi, ci consolavano ma era molto

duro». Il 4 dicembre, il piccolo è finalmente passato a unreparto normale. A gennaio, con la famiglia, è rientrato in

Spagna. Dopo qualche mese di tregua, però,comincia a stare male: il suo fisico sembrava non aver sviluppato gli

anticorpi previsti. Deve,dunque, tornare al Tiget per altre quattro settimane di trattamento. «Sembrava un incubo senza

fine.Ogni sera, prima di andare a dormire, mi dicevo: "Non ce la faccio più, non ho più le forze". Ognimattina, però, mi

alzavo e ricominciavo ». Alla fine di questa seconda fase, come l'équipe ha spiegatoai genitori, Federico ha «ripreso la

sua strada verso la cura». «Ora sta bene: cammina, corre, fa icapricci. Soprattutto, fa una vita normale. Ovviamente ha

delle carenze rispetto a un coetaneo sano,ma del tutto accettabili. Federico è straordinariamente forte e resiliente.

Imparo molto osservando ilmio bambino dai tre compleanni. Non scordiamo mai di celebrarli, insieme a lui siamo nati

di nuovoanche noi come famiglia». Con questo spirito, Judith vuole lanciare un messaggio ai genitori ai cuifigli viene

diagnosticata una malattia rara e apparentemente incurabile: «Non arrendetevi. Lo so, loso bene quanto è difficile. La

leucodistrofia ha annientato il mio primo figlio, primo distrapparmelo. L'ho visto spegnersi lentamente, senza poter far

niente per impedirlo, per aiutarlo. Holasciato il lavoro di insegnante per accudirlo. Ma, comunque, non ho potuto

salvarlo. Solo la fede miha consentito di andare avanti dopo la sua morte e di essere di nuovo madre Di fronte ha

tragedie diquesto tipo, è necessario compiere un percorso di accettazione. Si deve imparare ad amare il figliomalato

per ciò che è. Poi, lottare con e per lui. Già lottare. Perché nulla è davvero già scritto. Nonsono parole vuote. È la mia

storia. È la mia vita. La vita di Federico, il mio bambino dai trecompleanni». RIPRODUZIONE RISERVATA Federico, il più

piccolo al centro, con i cinque fratelli(immagine pubblicata con il consenso della famiglia)
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