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Dal tramonto
Atzeco il sole
di Guadalupe

ALESSANDRO ZACCURI

P I eppure il sigillo imperiale,
alla fine, incute timore o
rispetto. Montezuma e
morto, la capitale Tenochtitlan
caduta e distrutta, gli stranieri al
comando di Herndn Cortés
dominano su Cem Anahuac,
I'Unico Mondo di cui gli aztechi si
ritenevano legittimi custodi, forti
del favore ottenuto attraverso i
ripetuti sacrifici umani. Eppure e
proprio qui, nel momento in cui
pare interrompersi la finzione
narrativa di I tramonto del Quinto
Sole di Matteo Soldi (Ares, pp. 272,
euro 18: il libro verra presentato
oggi alle 18,30 nella sede
dell’editore in via Santa Croce 20/2
a Milano), che la storia comincia.
Cuauhtlatoatzin, ovvero Aquila
Parlante, il contadino prima
destinato a diventare guerriero e poi
asceso al rango di cacicco, sta per
convertirsi al cristianesimo.
Battezzato col nome di Juan Diego,
nel 1531 ricevera la visione della
Madonna di Guadalupe, la cui
immagine prodigiosa & ancora oggi
conservata nella basilica di Tepyac,
non lontano da Citta del Messico.
Nel 2002, come noto, Giovanni
Paolo Il decretera la canonizzazione
di questo «indio buono e cristiano,
che il popolo semplice ha sempre
considerato un vero santo». Uno
sviluppo inatteso, per lo meno a
partire dalle premesse che Soldi
abilmente allestisce per il lettore del
suo romanzo. Il tramonto del Quinto
Sole si presenta infatti come
ricostruzione ben documentata, e
assai avvincente, dell' Tmpero azteco
al culmine del suo apogeo. Per
quanto indiscusso, pero, il potere di
cui Montezuma dispone ¢ insidiato
all’origine dalla profezia che
annuncia I'imminente tramonto del
"Quinto Sole", ultima stagione di
prosperita concessa agli abitanti di
Cem Anahuac prima che I'Unico
Mondo si avvii alla distruzione o
forse alla rinascita. Aquila Parlante
cresce in un contesto di oscure
credenze, nel quale non sembra
esserci alternativa fra gli spietati
rituali di sangue pretesi dal culto
imperiale e le razzie compiute dagli
stregoni, molto temuti per la loro
capacita di ipnotizzare e soggiogare
le vittime. Nonostante tutto, Aquila
Parlante e spesso visitato
dall'intuizione dell’esistenza
provvidenziale di un unico Dio, che
nella sua immaginazione si
identifica in Quetzalcoatl, il
serpente piumato restio ai sacrifici il
cui ritorno dovrebbe coincidere,
appunto, con la palingenesi
universale. Com’e noto, lo stesso
Cortés viene inizialmente
scambiato per Quetzalcoatl ed & su
questo equivoco che si fondano i
primi contatti tra i conquistadores e
Montezuma, che nel frattempo
deve fare i conti con lo scontento
delle popolazioni sottomesse alla
sua autorita. Contrariamente a
quanto si crede, lo scontro armato
interviene solo in un secondo
tempo, portando allo sterminio
degli aztechi, che pure risultavano
in priorita numerica. Eventi di cui
Aquila Parlante e testimone e in
alcuni casi protagonista, a fianco di
una serie di personaggi veri o
d’invenzione (spicca, tra questi
ultimi, il mercante Atlixcatzin, detto
il Caimano per la sua astuzia). Solto
nell'ultima parte la costruzione
accattivante del romanzo
d’avventura cede il passo al
racconto agiografico, con la ripresa
dei documenti che riferiscono
dell'incontro di Juan Diego con la
Vergine. Un esperimento
interessante e riuscito, che insieme
con un altro libro di ambientazione
rinascimentale (Mia bianca Giulia
di Ada Grossi, pagine 304, euro 18)
segna l'ingresso di Ares nel campo
del romanzo storico.
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Letteratura,
morto il critico
George Steiner

Il critico letterario
George Steiner,
eclettico uomo di
lettere che nella sua
opera si € spesso
dedicato al
paradosso del
potere morale della
letteratura e della
sua impotenza di
fronte ad un evento
come I’Olocausto, &
morto ieri all’eta di
90 anni nella sua
casa di Cambridge,
in Inghilterra. Ne ha
dato notizia il figlio
David citato dal sito
del New York
Times. Saggista,
scrittore,
insegnante e,
appunto, critico
letterario, Steiner
era succeduto a
Edumnd Wilson
come critico del
New Yorker,
svolgendo tale
attivita per oltre 30
anni, dal 1966 al
1997. Al centro
della sua
concezione, come
sottolineato da lui
stesso nel suo
Grammars of
Creation, basato su
un ciclo di lezioni
tenute all’Universita
di Glasgow nel
1990, era lo
«stupore, che puo
sembrare ingenuo
alla gente, davanti
al fatto che si puo
usare il discorso
umano per amare,
costruire,
perdonare, ma
anche per torturare,
odiare, distruggere
e annichilire». Nelle
sue memorie
intitolate Errata: An
Examined Life, del
1998, Steiner aveva
sottolineato come
sulla sua
formazione avesse
influito il fatto di
essere cresciuto
poliglotta, parlando
il francese, il
tedesco e I'inglese.

Toscana,
la scuola
ad alta voce

Leggere ad alta
voce fa crescere
I'intelligenza. nasce
da qui I'idea di
“Leggere forte”, un
progetto della
Regione Toscana
che ha lo scopo di
favorire il successo
dei percorsi
scolastici e di vita
dei bambini e dei
ragazzi, a partire
dagli asili nido e
dalla scuola per
I’infanzia dove a
leggere sono i
docenti, tramite gli
effetti della lettura
ad alta voce.
Liniziativa &
realizzata in
collaborazione con
I’Ufficio scolastico
regionale, I'Indire e
il Centro per il libro
e lalettura. Il 7
aprile al Teatro del
Maggio musicale
fiorentino verranno
presentate le prime
risultanze del
progetto.

Martedi 4 febbraio 2020

R'iccardo Manzotti

ANDREA LAVAZZA

a coscienza e quella cosa che
I scompare quando ciaddormen-
tiamo e ritroviamo al risveglio, e
che puo subire modificazioni di diver-
so grado quando assumiamo sostanze
come alcol o droghe oppure quando
entriamo in coma. Questa definizione
vaga e imprecisa ci fa intuire piuttosto
bene di che cosa stiamo parlando, ma
la scienza che vuole spiegare un feno-
meno naturale ha bisogno di specifi-
care meglio e di mettere confini chia-
ri. Forse & per questo che la coscienza
(intesa non in senso morale) resiste a-
gliinnumerevoli tentativi di spiegazio-
ne. Che sia prodotta dal cervello € una
convinzione condivisa dalla maggior
parte degli studiosi (non sono pero
scomparsi i dualisti alla Cartesio), ep-
pure questo dato non e sufficiente per
capire come sorga.
Riccardo Manzotti, uno studioso italia-
no dalle competenze a largo spettro (&
ingegnere e psicologo, ora insegna filo-
sofia teoretica allo Iulm di Milano), da
molti anni si occupa di coscienza cer-
cando un approccio nuovo, che possa
superare I'impasse in cui sembra tro-
varsi la ricerca. La sua posizione inno-
vativa e certamente controversa € pre-
sentata in dettaglio nel volume La men-
teallargata. Perché la coscienza e il mon-
do sono la stessa cosa, appena pubbli-
catoinitaliano (Il Saggiatore, pagine 340,
euro 25). La versione originale e uscita
in inglese, frutto di un lungo soggiorno
di studio al Mit di Boston.
Lamossa che puo cambiare il gioco, se-
condo I'espressione anglosassone, € e-
liminare la concezione classica di co-
scienza su cui si arrovellano pensatori e
neuroscienziati per fare posto all'idea
che gli esseri umani siano identici agli
oggetti esterni che esistono relativa-
mente al loro corpo. Della mela che sta
di fronte non c’e una copia di qualche
tipo dentro la nostra testa, bensi siamo
noi, con il sistema nervoso specifico di
cui siamo dotati, a dare efficacia causa-
le agli oggetti complessi che incontria-
mo con tutte le loro caratteristiche (cioe
a fare si che essi producano un effetto).
L'assunzione (ontologica) che sta alla
base della teoria & che enti e proprieta
sianorelative, cioe legate traloro:la fac-
ciata di un palazzo dipende dal corpo
che ha di fronte, le immagini dalla ri-
flettanza della luce, il peso dalla gravita
della terra. Ma questo non significa per
Manzotti che sia la mente a creare il
mondo, come ritiene I'idealismo; di per
sé la mente non esiste, esistono corpi e

Panpsichistica, ovvero la teoria
dell’esperienza diffusa nell universo

N

sone. Anche se la teoria che il libro sostiene — il pan-
psichismo - risale agli albori della riflessione sulla
realta. Philip Goff insegna all'universita di Durham e ha get-

I E gia diventato un caso nel mondo filosofico anglosas-

In un panorama
scientifico che si ostina
a trovarne la prova

in una collocazione
neurologica, lo studioso
italiano, docente

allo Tulm di Milano,

ha pubblicato un libro
in cui lancia una nuova
ipotesi: «Lesperienza
cosciente ¢ al di fuori

di noi, nel mondo,
non nel nostro corpo»

tato il sasso nello stagno gia col titolo del suo volume: Gali-  smo.

leo’s Error: Foundations for a New Science of Consciousness
(pubblicato da Rider in novembre e premiato dalle vendite).
Dove!'errore di Galileo fa il verso all' Errore di Cartesio, come
Antonio Damasio ha chiamato il suo celebre libro del 1994.
Inun quarto di secolo, verrebbe da dire, il pendolo degli stu-
di sulla coscienza e tornato al punto di partenza. Se il neu-
roscienziato portoghese voleva dare il colpo definitivo a o-
gni forma di dualismo tra mente e corpo con una spiegazio-
ne materialistica basata sul caso ormai famoso dell’operaio

Phineas Gage, il quale cambib ca-
rattere dopo che il suo cervello fu
attraversato da una barra di ferro,
il filosofo inglese evidenzia come
ancora oggi «non abbiamo spiega-
zione del modo in cui I'attivita e-
lettrochimica del cervello riesca a
creare il mondo interno soggettivo
di colori, suoni, odori e sapori che
ognuno di noi sperimenta.

La pars destruens Goff 'ha com-
piuta nella sua opera precedente,

pill ampia, pil tecnica e molto lodata, Consciousness and
Fundamental Reality (Oxford University Press), con cui ha cer-
cato dismontare gli approcci fisicalistici alla coscienza, a par-
tire dal fatto che non vi & una chiara definizione di che cosa
sia la materia. Mentre sappiamo molto delle sue proprieta,
non abbiamo una precisa nozione della sua natura intrinse-
ca. Possiamo cosi concentrarci sul presunto sbaglio di Gali-
leo. Linventore del metodo scientifico pose infatti la mate-
matica come illinguaggio d’elezione per un vocabolario che
esprime solo quantita. Ma la coscienza e qualcosa che ha a
che fare con fenomeni qualitativi (1a rossezza che percepia-
mo diun pomodoro oil sapore che sentiamo quando siman-

Un libro del filosofo inglese
Philip Goff sostiene che la
capacita di provare
sensazioni sia propria della
materia e pervada ogni cosa,
seppure in gradi diversi
Senza ipotizzare alcun
intervento soprannaturale

gia cioccolato) e la scienza per definizione deve rinunciare a
spiegare le qualita. Enfatizzando la distinzione tra qualita

oggetti secondo quanto spiega la fisica,
anche se cade I'oggettivita assoluta.
Enellibrol'autore cerca di mostrare co-
me lasua teoria possa essere sottoposta
a una verifica empirica, rispondendo
anche a molte possibili obiezioni, in un
linguaggio chiaro e diretto, che forsenon
soddisfera tutti gli addetti ai lavori, ma
ha certamente il merito di aprire il di-
battito a un pubblico pit1 ampio.
Professor Manzotti, perché la coscien-
za e uno degli ultimi grandi misteri del-

primarie e secondarie, Galileo ha finito col mettere la co-
scienza fuori dalla scienza. Non quindi un errore in senso
specifico, ma una scelta che lascia un vuoto esplicativo. E
quel "buco", dice Goff, puo essere riempito dal panpsichi-

Questa teoria sostiene che «la coscienza pervade 'universo
ed € una sua caratteristica fondamentale». Cid non significa
che ogni cosa sia cosciente come lo siamo noi esseri umani.
L'idea & che perfino i costituenti minimi della realta fisica - i
quark e gli elettroni —abbiano una forma assolutamente mi-
nima e primitiva di esperienza, dove per esperienza si in-
tende dolore, piacere, sensazioni. La coscienza degli esseri
viventi superiori deriverebbe dall’esperienza delle compo-
nenti di base del cervello. La coscienza sarebbe quindi la na-

e per definizione non osservabile: conosciamo la sua esi-
stenza per il fatto che ne facciamo esperienza personale. Le
neuroscienze trovano correlazioni tra I'attivita del cervello e
cio che chiamiamo mente. Ma ¢ la filosofia che puo spiega-
re tali correlazioni. E, secondo I'autore, il panpsichismo rap-
presental'unica teoria che regge a uno scrupoloso esame fi-
losofico. I critici tendono a dire o che la coscienza non e quel
mistero che pare a Goff o che il panpsichismo non sa repli-
care al problema della composizione: come si saldano le sin-
gole micro-esperienze di ciascun neurone nella coscienza
unitaria dell'individuo? Il dibattito ferve, 'accordo tra esperti
sembra impossibile e 1a soluzione rimane lontana.

la scienza?

tura intrinseca della materia, senza
ipotizzare nulla di soprannaturale o
spirituale (Goff si definisce un fin-
zionalista religioso, cioe ritiene le-
gittimo il discorso e le pratiche reli-
giose senza impegnarsi nel credere
ai contenutireligiosi). La scienza de-
scrive I'"esterno” e non vede I'"in-
terno", ovvero l'esperienza sogget-
tiva.

Ma si puo testare la teoria panpsi-
chistica? Non proprio: la coscienza

Andrea Lavazza
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Manzotti, la scienza
che cerca la coscienza

«Finora la coscienza ha completamen-
te eluso il metodo scientifico. Nessuno
ha mai "fotografato" un’esperienza co-
sciente. Le neuroscienze hanno raccol-
to molti dati sull’attivita neurale, ma
niente di diretto. Tutto quello che sap-
piamo sui neuroni e il cervello non ri-
chiede la coscienza. Eppure, ciascuno
di noi fa continuamente esperienza del
mondo, delle emozioni, di sé stesso. Se
non lo sapessimo per esperienza diret-
ta, la scienza non avrebbe alcun motivo
di sospettare che in parallelo al funzio-
namento delle sinapsi accade qualcosa
come la nostra esperienza coscien-
te. Questo fallimento ripetuto ha
tutte le caratteristiche del fatto ir-
riducibile su cui si infrange il mo-
dello dominante diricerca scien-
tifica e che porta a una rivolu-
zione nel senso di Thomas
Kuhn. E il fatto, appunto, scan-
daloso che richiede di rivedere
il metodo».
La sua proposta della "mente
allargata" si presenta come
"rivoluzionaria". Che cosasi-
gnifica che coscienza e mon-
do sono la stessa cosa?
«Gran parte della ricerca sul-
la coscienza, sia in filosofia sia
nelle neuroscienze, si basa su
un luogo comune: il sogget-
to e 'oggetto sono separati.
Come nel famoso quadro di
Magritte, La condizione u-
mana, il soggetto & visto co-
me una camerache guardaal
mondo esterno attraverso le
porte dei sensi. Questo mo-
dello non ha mai funzionato.
Cisono due termini, il nostro
corpo e l'oggetto esterno.
Quando facciamo esperienza del-
'oggetto esterno, nessuno capisce
come sia possibile che il nostro cor-
po, che e quello che e - cioe cellule,
sangue, neuroni — diventi I'espe-
rienza di una mela rossa, per esem-
pio. Nel nostro cervello non ci sono
schermi su cui si proietta il mondo e-
sterno. La mia ipotesi e radicale e an-
che molto semplice. Lidea € che ci sia-
mo sempre sbagliati nel cercare noi
stessi nel corpo. Il nostro corpo & una
condizione necessaria per farci esiste-
re, manoi non siamo dentro il corpo. Li-
potesi radicale & che noi siamo tutt'u-
no con il mondo esterno. Non siamo
un cervello, abbiamo un cervello».
Perché sarebbero insoddisfacenti tutte
le altre teorie sulla coscienza?
«Perché le altre teorie muovono dalla
contrapposizione tra soggetto e ogget-
to e quindi si trovano a dover giustifica-
rel'impossibile, ovvero come puo il sog-
getto uscire da sé stesso (sia esso una
mente immateriale come voleva Carte-
sio o un cervello come propongono le
neuroscienze) e raggiungere un mondo
esterno che gli e estraneo. Per riuscire in
questa impresa impossibile, molti au-
tori sono costretti a ricorrere a ipotesi
insostenibili che vorrebbero dare al no-
stro cervello "strani" poteri che dovreb-
be permettere ai nostri neuroni di fare
cose impossibili, come vedere ilmondo
esterno o avere proprieta invisibili. Le
altre teorie presuppongono che il nostro
cervello sia in qualche modo speciale e
in questo modo cadono in quel narcisi-
smo cosmologico gia denunciato da
Freud. Il nostro cervello non e speciale,
cosi come il nostro Dna e la posizione
della Terra nell’'universo. Le neuro-
scienze sono antropocentriche nella lo-
roingenuitanel credere che siamo den-
tro la nostra testa.
Ma se il nostro cervello non e I'autore
della coscienza dove trovare il materia-
le di cui e fatta la nostra esperienza?
«Larisposta, nella mia prospettiva, & di
una semplicita disarmante: € il mondo
stesso. Quando vedo una melarossa, di
che cosa e fatta la mia esperienza se
non della mela rossa stessa? Fare espe-
rienza di una mela, vuol dire solo che
quella mela e parte di cid che noi sia-
mo. Lesperienza ¢ un caso di esisten-
za. Percepire qualcosa & essere quella
cosa. Noi siamo fatti dagli oggetti che e-
sistono relativamente al nostro corpo,
enon dalle relazioni. I sensi sono quel-
le strutture relativamente alle quali e-
sistono gli oggetti esterni. In una frase,
isensi (e il nostro corpo piuil cervello),
sono il sistema di riferimento rispetto
al quale esiste un mondo di oggetti re-
lativi. Questi oggetti relativi, ma asso-
lutamente fisici, sono la nostra espe-
rienza cosciente. Noi siamo 14, nel mon-
do, non qui, nel corpo».
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