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redo che il geniale afo-
risma inventato da pa-
pa Francesco dell’esse-

re «pastori con l’odore delle pecore» (E-
vangelii gaudium, punto 24) sia una delle
espressioni più citate da quando Jorge Ma-
rio Bergoglio è asceso al soglio pontificio.
Alla prova del dunque, però, l’odore che
vogliamo entri nelle nostre "case", soprat-
tutto se le riduciamo a sagrestie, è quella
dell’incenso (meglio se con l’aggiunta di
un po’ d’acqua di colonia). 
Ne sono una prova le recenti polemiche,
pretestuose e artatamente gonfiate, a pro-
posito della statuetta lignea femminile che
raffigura, fortemente stilizzata, una donna
nuda e incinta che rappresenta la vita. Poi-
ché la statuina è stata presente in diversi
eventi collegati con il Sinodo c’è stato chi
ha gridato alla cerimonia pagana e al cul-
to blasfemo, tanto da costringere padre
Giacomo Costa, durante la conferenza
stampa per il Sinodo dell’Amazzonia del
16 ottobre, a precisare che «non è la Vergi-
ne Maria, chi ha detto la che è la Vergine
Maria?». Aggiungendo poi che «è una don-
na indigena che rappresenta la vita, una
figura femminile che non è né pagana né
sacra». Al suo fianco è dovuto scendere per-
fino il prefetto del dicastero delle comuni-
cazioni vaticane, Paolo Ruffini, confer-
mando che «fondamentalmente, essa rap-

presenta la vita attraverso una donna» e ha
equiparato l’immagine a quella di un al-
bero, dicendo che anche «un albero è un
simbolo sacro».
Il cristiano che crede in Maria non sente
minacciata la propria fede da un’immagi-
ne che, sostengono i missionari, è molto
importante e con una forte carica simbo-
lica per i cattolici indigeni del Perù. Può
non piacerci, può anche darci fastidio, ma
se siamo cristiani dovrebbe prevalere nel
nostro cuore il desiderio di comunione e
di apertura, così come avviene – o dovreb-
be avvenire – con un pastore che, venen-
do a Messa dal campo dove ha lasciato le
proprie pecore, vesta abiti impregnati del-
la puzza, di certo non gradevole, di ovino.
Quando celebro a Rebibbia, spesso, du-
rante la Messa, qualche detenuto si alza in
piedi e va a toccare una povera statuina, ro-
vinata, della Madonna che c’è in un ango-
lo, mentre un altro carezza poi una scro-
stata immagine di Padre Pio. Dovrei ri-
chiamarli all’ordine? Dovrei ricordare loro
la precedenza dell’Eucarestia e la neces-
sità di non distrarsi? Hanno poco tempo:
quello che tolgono ai pochi minuti quoti-
diani nei quali possono uscire dalla cella.
E con la vecchina che nella parrocchia di
periferia dove altre volte celebro la Messa,
come mi dovrei comportare quando si ar-
rabbia con me perché, non avendo senti-
to nominare il defunto per il quale ha da-
to l’offerta, si offende perché «non l’ho

chiamato?», e dice proprio così «non l’ha
chiamato!», quasi la Messa fosse un rito su-
perstizioso in cui si "chiamano" le anime
dei cari defunti. 
Cerco di comportarmi secondo il cuore del
Vangelo che è un cuore missionario, non
rimprovero e non richiamo né gli uni né gli
altri. Al catechismo spiego la retta dottri-
na, ma lascio in quei momenti che il cuo-
re della gente, soprattutto se povera, sem-
plice, sofferente, si esprima come riesce.
Come sa e come può.
Il cristianesimo non esisterebbe se non si
facesse contaminare da cose come questa.
Chi osservando la statuina della donna in-
cinta di legno discetta di supposto paga-
nesimo irriverente, in realtà non vuole che
i missionari vadano al Sinodo, non vuole
che i missionari vengano a san Pietro, vuo-
le che rimangano in Amazzonia a ricevere
quei quattro soldi che noi, generosamen-
te, elargiamo loro purché rimangano là con
le loro puzze d’umanità. È un sospetto che
si rafforza di fronte a iniziative come la sot-
trazione di queste statuette dalla chiesa di
Santa Maria in Traspontina e per gettarle
nel Tevere, "azione" dimostrativa ripresa e
pubblicata su Youtube, rivendicata da di-
versi siti di cattolici tradizionalisti.
Però, se diciamo a quelli che si scandaliz-
zano di queste cose che non dovrebbero
scandalizzarsi, ci rispondono che loro vo-
gliono gli indios e i missionari al Sinodo, ma
prima si devono lavare e devono lasciare
in Amazzonia ciò che ricorda l’Amazzonia.
Altrimenti, se non lo fanno, scherzano sui
loro copricapi e li prendono in giro. Per poi
lamentarsi se papa Francesco li rimprove-
ra e dice loro: «Che differenza c’è tra le piu-
me sulla testa e i copricapi che usano gli of-
ficiali dei nostri dicasteri?».
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L’insoddisfazione per un Paese che fatica a evolvere verso standard apprezzabili di civiltà

Il Libano che scende in piazza
ha fame anche di bene comune

L’ANALISI

l Libano conosce in questi giorni una
di quelle esplosioni a cui è da sempre
abituato. Un milione e più di persone

domenica sono scese in piazza a Beirut
per manifestare un malcontento contro la
classe politica che da tempo covava sot-
to la cenere. Troppo complesso il Paese,
troppo ricco di umanità plurale, troppo
ferito dalle vicende belliche, troppo stra-
tegico per pensare che non sia condan-
nato a patire periodiche crisi. Basti pen-
sare che è un Paese di 4 milioni di abitanti
che ha altrettanti cittadini di prima ge-
nerazione in giro per il mondo (14 milio-
ni di quarta generazione) e che attual-
mente ospita un milione e mezzo di si-
riani, senza contare il mezzo milione di
palestinesi che vivono nei campi attrez-
zati per loro 70 anni fa. Basti ancora pen-
sare a un puzzle etnico-religioso di 18 co-
munità confessionali riconosciute e un’al-
tra dozzina di fatto, tra cui quella curda.
Complessità che ha un corollario nel mul-
tilinguismo: se il dualismo franco-arabo
è andato in pensione, ora nella stessa fra-
se i libanesi inseriscono espressioni ara-
be, francesi e inglesi.

asti altresì pensare all’ordinamento
dello Stato, una sorta di "democrazia

confessionale" unica al mondo, in cui
convivono un presidente cristiano, un
premier sunnita, un capo del Parlamen-
to sciita, con un’assemblea sminuzzata
tra partiti ma divisa fifty-fifty tra cristiani
e musulmani. Con la conseguenza che i
leader religiosi, dal capo Hezbollah Na-
srallah al patriarca maronita Raï, hanno
un’influenza determinante sulla politica.
Una cospicua parte del territorio libane-
se, poi, non è controllata dell’esercito ma
degli Hezbollah, che nel 2006 hanno resi-
stito agli israeliani, in qualche modo sal-
vando il Paese, ma aprendo un
canale privilegiato con Teheran
che oggi è perenne fonte di di-
visione. Quasi ogni giorno dro-
ni e aerei israeliani violano lo
spazio aereo, mentre l’Arabia
Saudita di Muhammad Bin Sal-
man continua a far pressioni in-
debite: si ricorderà il "rapi-
mento" nel novembre 2017 del
premier Hariri. 

uesta volta la crisi è scop-
piata innanzitutto per ra-

gioni economiche: il Paese co-
nosce in effetti una grave pe-
nuria di dollari, valuta che cir-
cola in parallelo con la lira liba-
nese, a un cambio di 1.500 lire
per dollaro. Oggi in banca non
si possono ritirare più di 2mila
dollari, il che crea forti difficoltà alle im-
prese che pagano all’estero. A questo pro-
posito va ricordato che le esportazioni li-
banesi si attestano a 3,91 miliardi e le im-
portazioni a 20,8 miliardi, con un saldo
negativo di 16,9 miliardi, su un Pil di 53,6
miliardi di dollari. Enormità. Così le pom-
pe di benzina da tempo aprono a sin-
ghiozzo, mentre gli imprenditori sono co-
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stretti a elemosinare dai banchieri un al-
lentamento delle limitazioni. Ma non tut-
ti soffrono: un noto ristoratore italiano di
Saifi, il centro più esclusivo di Beirut, di-
ce di non accorgersi del problema, perché
la sua clientela, che pesca in un insieme
calcolabile tra il 5 e il 7% della popolazio-
ne, non ha tali "angustie marginali", vi-
vendo di rendita, per fortuna familiare o
perché aggregata al gran carro della poli-
tica. La gente non sopporta più la corru-
zione notoria e il malcostume dei politi-
ci: ha fatto scandalo la delegazione liba-
nese all’Assemblea generale dell’Onu, la
più cospicua di tutte, 163 membri. Vi fa-
ceva parte pure il parrucchiere di una
donna ministro. 

i sono i ricchi e ci sono i poveri: le di-
suguaglianze sociali si approfondi-

scono, non solo coi miseri (quella classe
C

sociale così ben filmata da Nadine Labaki
in Capharnaum), ma anche tra il 5-7% dei
più benestanti e la classe media, che non
ce la fa più a pagare l’assicurazione ma-
lattie (privata), a spendere un mare di sol-
di per l’educazione (privata) dei figli, a
pagare i fondi-pensione (privati), mentre
i figli ingegneri debbono espatriare. Sen-
za parlare dei servizi: d’estate le abitazio-
ni debbono rifornirsi di acqua con le au-
tobotti; il 25% dell’energia elettrica viene
prodotta con inquinantissimi generatori
diesel posti negli angoli più impensati del-
le città; il gas non ha nemmeno una rete
fissa; Internet conosce lentezze che fa-
rebbero innervosire il più calmo dei mae-
stri yoga. E l’emergenza rifiuti? Si scari-
cano le immondizie in mare o nelle valli
di montagna: se si arriva a Beirut in una
giornata ventosa, l’aria attorno all’aero-
porto si rivelerà mefitica, così come av-

viene nei quartieri "in" della capitale, per
via delle discariche a cielo aperto. 

l governo da tempo appariva inade-
guato, senza risposte convincenti, ma

solo promesse. Sulla questione della cir-
colazione dei dollari, ad esempio, da tem-
po sostiene che la soluzione consiste nel-
l’uso massiccio dei pagamenti digitali, ma
che riguardano al massimo un terzo del-
la popolazione. Un modo di negare che la
lira libanese è svalutata. Il presidente del-
la banca centrale, Riad Salamé, fino a ie-
ri rassicurava tutti: «Non si svaluta, paga-
te con la carta di credito», ma non ri-
spondeva alla domanda sul perché i de-
positi in lire libanesi fossero remunerati
fino al 17-20% dalle banche, chiaro indi-
catore di un cambio sotto stress, che la
banca centrale poteva sostenere solo fa-
vorendo gli istituti di credito che accetta-
vano di detenerne, versando interessi
stratosferici. E a loro volta le banche non
avevano nessun interesse a prestare ai pri-
vati e alle aziende, visto che detenere lire
era così redditizio. Risultato, l’economia
si è bloccata, come testimonia la bolla
speculativa edilizia, con migliaia di ap-
partamenti invenduti negli innumerevo-
li grattacieli opera delle gradi archistar. 

ppure il bellissimo Libano si sveglia o-
gni mattina e si inventa di nuovo, va

avanti ancora un giorno, trova risorse in-
sospettabili. Anche questa volta ha scel-
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to la piazza per scuotere l’albero su cui so-
no appollaiati i ricchi e i potenti. Il pro-
fessor Messarra, noto giurista, cattedra
Unesco, sostiene che il più grave proble-
ma del Libano è il senso di bene comu-
ne: «Se non si riafferma la convinzione
che il Libano è mio, è nostro, e che se non
si rispetta il bene comune si fa danno a
sé stessi, non c’è futuro per il Paese». La
piazza di Beirut mostra che, se lo
si vuole, il popolo avverte la sua
unità e il senso del vivere co-
mune: non a caso il Libano era
stato definito da Giovanni Pao-
lo II nel 1997, con una felicissi-
ma espressione, "un messag-
gio". Ma lo è ancora? Ha ancora
senso una convivenza che si ri-
duce a coabitazione forzata? Il
milione e passa di libanesi sce-
si in piazza rispondono affer-
mativamente. Le risorse per u-
scire dall’impasse non sembra possano
venire dalla politica e nemmeno dalla re-
ligione istituzionale, ma piuttosto dal-
l’intelligenza e dalla generosità della po-
polazione, dalla sua ancora incredibile
capacità di mobilitazione, dalle mille e
mille associazioni della società civile, dal-
la sua profonda religiosità. Forse anche
stavolta la crisi verrà superata, ma ser-
virà da parte dei politici il coraggio di fa-
re un passo indietro e di anteporre il be-
ne comune al bene particolare. 
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Una statuetta amazzonica e polemiche supponenti e pretestuose

L’ODORE DELLE PECORE
E LA SACRALITÀ DELLA VITA

DANIELE MENCARELLI

è un male strisciante che si sta
impossessando di tutto il
mondo. Non è l’obesità, nem-

meno il suo atroce contrario: la fame. Né l’al-
colismo. Né le molte altre piaghe antiche o re-
centi che affliggono l’umanità. La malattia che
si sta impossessando del genere umano è la
depressione.
I dati, tempo fa, sono stati certificati dalla So-
cietà italiana di neuropsicofarmacologia du-
rante un convegno a Milano, per voce del pre-
sidente, Claudio Mencacci. Numeri da spa-
vento. Il 4,4% delle popolazione mondiale sof-
fre del male oscuro, dal 2005 al 2015 l’incre-
mento è stato del 18%. Nessuna fascia d’età si
salva, anzi, con il passare degli anni la depres-
sione abbassa la soglia anagrafica delle sue vit-
time, a partire dalla primissima adolescenza.
Sono molte le motivazioni tirate in ballo per
spiegare l’invisibile e silenziosa esplosione del-
la depressione, a partire dai ritmi frenetici del
nostro vivere, il rapporto via via più morboso
con la tecnologia, rete in testa, sino all’utilizzo
smodato di sostanze psicotrope, una via privi-
legiata per far entrare nella nostra vita questa
terribile malattia.
C’è però un detonatore ben più potente di tut-
te queste cause elencate, tutte assolutamente
condivisibili, che ha direttamente a che fare
con la nostra sostanza umana, una sostanza
che stiamo sempre più perdendo di vista, di cui
dimentichiamo la portata e i limiti, che non è

più materia di dialogo
e di educazione fami-
liare. Questo è il cen-
tro della questione.
Stiamo retrocedendo
a una sorta di analfa-
betismo esistenziale.
Alcuni temi centrali

della vita sono spariti dai nostri discorsi, gli in-
terrogativi che da sempre hanno accompa-
gnato la vita dell’uomo non sono più leciti. Dio.
Morte. Eternità. Sono parole divenute tabù, da
tenere nel segreto della nostra mente, perché
parlarne non è accettato socialmente, perché
si deve parlare di altro, di tutto quello che pen-
siamo ci possa bastare, vedi i tanti obiettivi che
ci diamo in pasto. Ma eliminare dal confronto
umano certi temi è impossibile.
L’uomo non può non interrogarsi sul suo de-
stino. Il fatto che non lo possa condividere li-
beramente con i suoi simili non vuol dire to-
gliere dalla sua mente e dal suo cuore la que-
stione. Il risultato di questo imbarbarimento è
la solitudine. L’uomo contemporaneo vive gli
interrogativi di sempre solo con se stesso, qua-
si vergognandosene, pensando che sia l’unico
al mondo a ritrovarsi con quelle domande im-
possibili da esaudire piantate al centro del pet-
to. Dalla solitudine alla nevrotizzazione, la ma-
lattia, il passo è breve.
Un esercito di depressi, ansiosi, vaga per il mon-
do, e saranno sempre di più. Sino a quando non
si tornerà al vero alfabeto dell’esistenza, ai te-
mi che valgono oggi come ieri, come domani.
Restituire all’uomo la possibilità di parlare del-
la sua essenza, sin da bambino. Fare dei nostri
limiti terreno d’incontro, dialogo e scambio.
Senza sensi di colpa, senza paure. Tornare alle
domande che ci abitano da sempre, alzare il
nostro sguardo sino a Dio, come uomini vivi,
semplicemente.
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Dilagare della depressione, profondità esiliata, altezza da ritrovare

OLTRE IL MALE DI VIVERE
CON LE DOMANDE PIÙ VIVE

Crisi, disuguaglianze e degrado civile
Le manifestazioni contro il carovita
celano il malcontento di un popolo
per la gestione del potere in senso elitario
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A Cerignola esce schiuma dal depuratore e un canale
sequestrato ribolle di rifiuti. La videodenuncia di Pino Ciociola

MICHELE ZANZUCCHI

LA RISPOSTA DEL GOVERNO
Il premier Hariri vara alcune riforme
e apre anche a elezioni anticipate

Il premier libanese, Saad Hariri, ha annunciato ieri po-
meriggio l’adozione di un pacchetto di riforme e del
bilancio 2020, ritardati o bloccati dalle divisioni al-
l’interno della coalizione di governo. Le misure so-
no state annunciate al termine di una riunione straor-
dinaria. Hariri ha affermato che l’adozione delle rifor-
me da parte del suo esecutivo non mira a porre fine
alle proteste: «Queste decisioni non sono state pre-
se in vista di una contrattazione» e non mirano a
«chiedervi di smettere di protestare ed esprimere la
vostra collera». 
Il premier si è detto poi a favore delle elezioni antici-
pate chieste dalla gente scesa in strada. «La vostra
voce è stata sentita e, se chiedete delle elezioni anti-
cipate, io Saad Hariri sono personalmente con voi»,
ha detto. Ma la risposta della piazza è stata immediata:
«Rivoluzione». Questo lo slogan con cui i manifestanti
hanno reagito al discorso del premier al termine del-
la riunione del governo. «Il popolo vuole la caduta del
regime», ha intonato la folla riunita nella centralissi-
ma piazza Riyad al-Solh.
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