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a che cos’è un best
seller, chi certifica i
best seller? Lo spie-
ga Stefano Cala-

brese in Anatomia del best sel-
ler, 192 pagine di simpaticissi-
ma lettura, piene di intelli-
genza (Laterza, euro 16).
Il best seller ha ben poco a che
fare con la letteratura: è un
prodotto che si nutre di mul-
timedialità e facilita l’interat-
tività col fruitore; l’opera per-
de la sua centralità, constata
Calabrese, e si trasforma in un
flusso continuo di diramazio-
ni: prequel(dopo il successo di
un libro se ne scrivono altri su
come certi personaggi sareb-
bero stati prima di entrare nel

best seller, oppure –
come nel caso di Dan

Brown – si ristampano libri
precedenti e di minor succes-
so dell’autore); sequel (le sa-
ghe alla Harry Potter, come i
serial televisivi o cinemato-
grafici); spin off (cioè derivati:
Cinquanta sfumature di grigio
è uno spin off dei vampiri di
Twilight, riprendendone i per-
sonaggi in salsa erotica); fake
(contraffazioni), fanzine
(fan+magazine, riviste pro-
dotte da o per gli ammiratori),
eccetera. E non a caso gli au-
tori di best seller spesso pro-
vengono dalla sceneggiatura
cinematografica, o diventano
sceneggiatori dopo il primo
successo (già nel 1970 Erich
Segal aveva scritto prima la

sceneggiatura di Love story, e
poi il romanzo).
Ci eravamo domandati: chi
certifica i best seller? Le clas-
sifiche dei libri più venduti, e-
videntemente. E la classifica
più "autorevole" è quella re-
datta dal New York Times, che
invia un questionario stan-
dard a un campione di quat-
tromila punti vendita librari.
Attenzione: il questionario
chiede i dati di vendita setti-
manali di un certo numero di
titoli che il New York Times ri-
tiene potenziali best seller, pur
lasciando uno spazio bianco
per indicare altri titoli. «I dati
relativi ai best seller – sostiene
Calabrese – sono dunque in-
quinati all’origine». Le cifre,
comunque, sono impressio-

nanti: il primato è la serie di
Harry Potter con 500 milioni
di copie in dieci anni, e Cin-
quanta sfumature di grigio ha
venduto 70 milioni di copie in
un solo anno.
Calabrese, ordinario di Co-
municazione narrativa nell’U-
niversità di Modena e Reggio
Emilia, nonché docente di se-
miologia allo Iulm di Milano,
spiega gli ingredienti del best
seller: l’ipotiposi, accresci-
mento del grado di visibilità di
qualcosa; la metalessi, osmo-
si tra la realtà e la finzione (ti-
pico è Il Codice da Vinci, che
mescola storia e fiction, del re-
sto come Gomorra di Savia-
no); l’iperdiegesi, quando il te-
sto è disseminato di germi
narrativi che solo in parte si

trasformano in storie effetti-
vamente raccontate, e restano
disponibili per eventuali se-
quel; e così via.
Vengono esaminati in altret-
tanti capitoli il romanzo smart,
esemplato dalla narrativa del
giapponese Murakami, «Euri-
pide del nostro tempo»; il tran-
sromanzo di Dan Brown, una
mescolanza di contrari a som-
ma zero i cui giochi vengono
smontati pezzo per pezzo (ol-
tretutto Dan Brown è tacciato
di misandrìa, «cioè odia gli uo-
mini e ritiene che le donne
rappresentino il top di gam-
ma dell’umanità, come dimo-
strerà la Maria Maddalena del
Codice da Vinci»); il romanzo
immersivo, come gli Hunger
Games di Suzanne Collins; il

romanzo magico (Harry Pot-
ter); il romanzo emozionale,
tipico dell’Alchimista e degli
altri libri di Paulo Coelho.
Particolarmente severo Stefa-
no Calabrese è con Il caccia-
tore di aquiloni: «Il romanzo
ad Alta Leggibilità di Hosseini
è un’autentica fetenzìa», pe-
raltro esemplificativo del mi-
to, non solo americano, del Sé
redentivo, parafrasi al ribasso
di Delitto e castigo, e tuttavia
decisivo «per il costituirsi del-
le grandi collettività e per il
futuro dell’homo narrans, co-
lui che deve fingere se vuole
essere». Un libro da leggere
per continuare a non leggere
i best seller o per smettere di
leggerli.
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La riflessione
La pietà senza limiti
predicata dal Vangelo
verso chi ha sbagliato
sovverte i criteri
di giustizia del mondo
ma crea sconcerto anche
in molti credenti
L’analisi del priore di Bose

ENZO BIANCHI

a misericordia, il cuore per i miseri, è uno dei senti-
menti principali attribuiti a Dio e comandati all’u-
manità in tutta la Bibbia: sta nello spazio dell’amore
e indica bontà, benevolenza, indulgenza, amicizia, di-
sposizione favorevole, pietà, grazia. L’amore, la mise-
ricordia di Dio è eterna, fedele, preziosa, meraviglio-
sa, migliore della vita, estesa: così la cantano i Salmi.

L’evento stesso della rivelazione di Dio è evento di misericordia:
Dio visita Israele misericordia motus, mosso dalla misericordia.
Così la rivelazione definitiva del Nome di Dio a Mosé nel libro del-
l’Esodo culmina con l’affermazione: «Il Signore, il Signore, Dio
misericordioso e compassionevole, lento all’ira e grande nell’a-
more e nella fedeltà» (Es 34,5-6). A partire da questa rivelazione,
in tutta la Bibbia, dai profeti ai Salmi, è ripreso il suo Nome, «mi-
sericordioso e compassionevole»: la misericordia di Dio è per o-
gni essere vivente, per i bisognosi e i sofferenti, per i peccatori; è
misericordia eterna, attuale, escatologica. 
Gesù, venuto a rivelare pienamente e definitivamente Dio, por-
ta a compimento con atteggiamenti e parole questa immagine
del Dio misericordioso e compassionevole: è il Vangelo, la buo-
na notizia della misericordia. Anche per Gesù giustizia e mise-
ricordia restano in tensione, ma è certo che egli rifiuta il giudi-
zio oggi, nella storia. Come la misericordia caratterizza il suo
ministero, così nella sua prassi ogni giudizio è sospeso, ogni con-
danna non eseguita.
Dobbiamo confessare che ancora oggi ciò che di Gesù più scan-
dalizza non sono le sue parole di giudizio e nemmeno il suo «fa-
re il bene». Al contrario, ciò che scandalizza è la misericordia, in-
terpretata da Gesù in un modo che è all’opposto di quello pensa-
to dagli uomini religiosi, da noi! A volte sembra che la misericor-
dia sia invocata da Dio, sia augurata e facile da mettersi in atto, e
invece – dobbiamo confessarlo umilmente – in tutta la storia del-
la Chiesa la misericordia ha scandalizzato, e per questo è stata po-
co esercitata. Quasi sempre è apparso più attestato il ministero di
condanna piuttosto che quello della misericordia e della riconci-
liazione. Basterebbe leggere la storia con attenzione, per vedere
con quale sicurezza lungo i secoli si è usata la parabola della ziz-
zania (cfr. Mt 13,24-30), pervertendola. In essa Gesù chiede di non
sradicare la zizzania, anche se minaccia il buon grano, e di atten-
dere la mietitura e il giudizio alla fine dei tempi. E invece quanti
cristiani hanno indicato il nemico, il diverso come zizzania, au-
torizzando il suo sradicamento, fino alla sua condanna al rogo…

uesto messaggio scandaloso della misericordia non è
capito da quanti si sentono giusti, in pace con Dio (e per
i quali Gesù non è venuto: cfr. Mc 2,17!), mentre è com-
preso e atteso da chi si sente nel peccato, bisognoso del

perdono di Dio. È stato così durante il ministero di Gesù, è sta-
to così nella storia della Chiesa, è così ancora ai nostri giorni,
quando siamo interrogati da papa Francesco proprio sulla no-
stra capacità di misericordia: misericordia della Chiesa, miseri-
cordia di ognuno di noi verso chi ha sbagliato o chi ha bisogno
del nostro amore.
Spesso siamo disposti a fare misericordia se c’è stata punizione
di chi ha fatto il male, se il peccatore è stato sufficientemente u-
miliato e solo se chiede misericordia come un mendican-
te. In ogni caso, stabiliamo dei precisi confini alla mi-
sericordia, perché pensiamo che certi errori, cer-
ti sbagli, certe scelte avvenute nel male e non più
riparabili debbano essere punite per sempre
dalla disciplina ecclesiastica: per alcuni erro-
ri dai quali non si può tornare indietro non
c’è misericordia, dunque la misericordia non
è infinita, ma a precise condizioni...
Ecco il nostro tradimento del Vangelo, ecco
come la misericordia ci scandalizza. In altre pa-
role, la sequenza delitto-castigo è incastonata
nella nostra postura di credenti, di uomini religio-
si, ma dovremmo interrogarci se l’espressione «delitto e
castigo» sia cristiana! Perché mai non riusciamo a com-
prendere che la santità di Dio non splende quando non c’è
peccato nell’uomo, ma quando Dio ha misericordia e perdo-
na? Perché non riusciamo a comprendere che l’onnipotenza, la
sovranità di Dio si mostra soprattutto perdonando? Alla luce di que-
sta santità di Dio, di questa sua onnipotenza, si può vivere come
strumento di buone opere il «Non disperare mai della misericor-
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dia di Dio» (Regola di Benedetto 4,74).
Quante parole, parabole e incontri di Gesù hanno scandalizzato
e ancora scandalizzano i presunti giusti! Costoro, in base al giu-
dizio che danno su
se stessi e-

senti da grandi peccati e smarrimenti, si sentono differenti dagli
altri e credono di poter vantare dei diritti davanti a Dio! Che Dio
accolga i peccatori pentiti è cosa buona e lodevole, perché egli «è
amore» (1Gv 4,8.16), ma che i peccatori e le prostitute precedano
nel regno di Dio i sacerdoti e gli esperti della Legge (cf. Mt 21,32),
questo è inaudito, ed è pericoloso affermarlo: eppure Gesù lo ha
detto apertamente proprio a questi ultimi…
Che «il figlio prodigo» sia perdonato dal padre amoroso sarebbe

accettabile, magari dopo un tempo di punizione e con la pro-
messa di non reiterare l’errore; ma celebrare in suo onore u-

na festa senza porgli condizioni e ammetter-
lo in casa senza obiezioni, questo è trop-

po (cf. Lc 15,20-24): è un pericoloso
eccesso di misericordia, perché

tutti si sentiranno autorizzati a ri-
petere la fuga del figlio prodigo,
contando sul padre che perdo-
na sempre… E poi in questo
modo si sovverte il concetto di

giustizia: dove va a finire la giu-
stizia, se c’è un perdono così gra-

tuito, senza condizioni?
Sì, la misericordia di Gesù, quella da

lui praticata e predicata, è esagerata e ci
scandalizza! Siamo più disponibili agli atti di culto,

alla liturgia che alla misericordia (cf. Os 6,6; Mt 9,13;
12,7). Ha scritto giustamente Albert Camus nel suo La

caduta: «Nella storia dell’umanità c’è stato un momento
in cui si è parlato di perdono e di misericordia, ma è du-

rato poco tempo, più o meno due o tre anni, e la storia è
finita male».
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PATERNITÀ. Il celeberrimo «Ritorno del figliol prodigo» di Rembrandt (1606-1669), ora all’Ermitage di San Pietroburgo

CONVEGNO
IL PERDONO VISTO DAGLI ORTODOSSI

Si apre oggi al monastero di Bose il XXIII Convegno
ecumenico internazionale di spiritualità ortodossa, dedicato a

«Misericordia e perdono». Dopo l’introduzione del
fondatore della comunità Enzo Bianchi (foto a sinistra),

che qui anticipa qualche linea del suo discorso, sono
previsti illustri interventi – tra gli altri – del cardinale
Walter Kasper (foto a destra) e del vescovo Kallistos
di Diokleia. Nel corso dei lavori, che dureranno sino
a venerdì, studiosi cristiani delle varie confessioni
passeranno in rassegna le sfaccettature della

misericordia – tema dell’imminente anno santo – a partire
dalla Bibbia e attraverso la storia della Chiesa; domani

pomeriggio è previsto anche il confronto molto attuale sulla
«Misericordia nella pastorale e il matrimonio» dal punto di vista

ortodosso (Bassam A. Nassif) e cattolico (Basilio Petrà). Al convegno
sono giunti numerosi messaggi di saluto da parte di alti esponenti

delle Chiese, tra cui quelli del patriarca ecumenico di
Costantinopoli Batholomeos I, del vescovo Ilarion a nome

del patriarca ortodosso di Mosca Kirill e del segretario
della Cei monsignor Nunzio Galantino.

La fabbrica dei best seller tra prequel e metalessi

la recensione

RAFFAELE IARIA

n volume dedicato a uno
tra i personaggi che hanno
caratterizzato la storia
politica italiana ed europea

del Novecento: Giorgio La Pira. Si
tratta di un romanzo-biografia in
cui, attraverso il racconto di un
padre al proprio figlio partendo
dall’individuazione dei personaggi
di una vecchia foto, l’autore
descrive la vita ma soprattutto gli
ideali e le battaglie di quest’uomo,
figura di spicco della politica
italiana e internazionale del XX
secolo. Membro della Costituente,
La Pira è stato sindaco di Firenze,
uomo di governo, convinto
sostenitore dei valori cristiani,
promotore di incontri tra le grandi
potenze al fine di mediare per una
pace tra i popoli. Nato nel 1904 a
Pozzallo, in provincia di Ragusa, ha
oltrepassato ogni confine
geografico per affermare i principi
del bene comune, e non a solo
favore di politici e classi agiate. Le
sue azioni sono state rivolte in
difesa degli ultimi, degli
emarginati, e improntate all’amore
per il prossimo, a quella speranza
che negli uomini non deve mai
venire meno. È un personaggio che
sarebbe piaciuto molto a papa
Francesco: forse per questo
l’autore ha scelto il nome del Papa
per il protagonista. Il romanzo

parte dai contrasti adolescenziali e
dalla sfiducia del giovane
Francesco nei confronti della
generazione cui appartiene il
padre. La compromissione dei
rapporti interpersonali nella sua
famiglia è causata sicuramente
dalla scarsità di dialogo, ma anche
dalla poca fiducia dei giovani nei
confronti degli adulti, a causa di
pregiudizi dettati anche dal poco
interesse nei confronti del mondo
in cui essi vivono e delle vicende
storiche e politiche. Nel romanzo la
criticità dei rapporti viene
recuperata dal padre, che sa
cogliere le svolte e captare i segnali
di aiuto al momento giusto, per il
figlio e per se stesso. In tale trama si
dipana la vita esistenziale e politica
del professor La Pira, uomo
sensibile, profondamente fiducioso
nella forza e nella capacità di
rinnovamento dei giovani. L’autore,
che dedica il libro ai suoi studenti,
cita La Pira quando dice che «i
giovani sono come le rondini.
Annunciano la primavera». Il
racconto, come scrive nella
prefazione il presidente di Azione
Cattolica Matteo Truffelli, pone un
interrogativo, oltre a  far emergere
la biografia di La Pira: cercare chi è
il vero protagonista. Forse
Francesco «con il suo sguardo
pigro che poi scopriamo incantato
e rassegnato», oppure il padre «che
pur avendo fatto scelte coraggiose
nella sua vita professionale fatica a
farne traspirare il senso del bello e
profondo che c’è dietro? O il
protagonista è semplicemente
Giorgio La Pira, il sindaco santo di
cui viene narrata passo dopo passo
la vita?» Ma, per Truffelli, c’è un
altro attore da considerare in
questa vicenda: «E se la vera
protagonista fosse la storia stessa?».
Strade di lettura diverse lasciate
all’interesse e alla sensibilità del
lettore e che, però, non possono
prescindere dall’aver tracciato la
vita e il pensiero di un grande del
Novecento, che ha fatto della
legalità la sua missione di vita. 
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La Pira in romanzo
insegna ai giovani

leggere,
rileggere

di Cesare Cavalleri

PROFETA. Giorgio La Pira

Lo scandalo
MISERICORDIA
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