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storie hanno un profondo, quasi invincibile bisogno del
lieto fine. La domanda di giustizia, il desiderio di vedere
alla fine il bene trionfare e gli umili innalzati, sono troppo
radicati e radicali in noi e nel mondo per poterci
accontentare di drammi e di racconti che terminano con i
"perché" del penultimo capitolo. Noi però sappiamo che i
Giobbe della storia non muoiono come i patriarchi
"vecchi e sazi di giorni". I Giobbe vivi muoiono troppo
presto, a volte non diventano neanche adulti; non gli
vengono restituiti beni e figli (anche perché nessun figlio
può essere sostituito dal dono di un altro figlio), la salute è
persa per sempre, le ferite non vengono sanate, i potenti
hanno sempre ragione, Dio non risponde, la loro sventura
non finisce mai, il loro grido non si placa. Ma, più
radicalmente, i figli e i beni che la vita ci dona non sono
per sempre, la buona salute prima o poi finisce, e se
abbiamo il dono di guardare in faccia l’angelo della morte,
quasi sempre spiriamo con un "perché", che se
pronunciato insieme a un "amen" e magari a un "grazie"

si ammansisce, ma non scompare.

llora mentre leggiamo questo Epilogo, che ci
è arrivato come il dono di un’antica perla,

non dobbiamo dimenticare il canto di Giobbe e,
anche grazie ad esso, il canto-grido dei tanti
Giobbe che non conoscono né sarebbero aiutati
da quell’ultimo capitolo – che ci riporta dentro la
teologia retributiva degli "amici" di Giobbe. E poi
non terminiamo il libro con la lettura del capitolo
42. Torniamo indietro alla preghiera alla terra
(«Terra il mio sangue non ricoprire, il mio grido
non abbia mai fine»: 16,18), alla querela di
Giobbe a Dio («Se c’è nelle altezze di Dio il mio
testimone […] giudichi lui tra un uomo e Dio,
come si giudica tra due pari»: 16,19-21), alle sue
proteste disperate («Io grido a te, ma tu non mi
rispondi, insisto, ma tu non mi dai retta»: 30,23).
Sono queste le parole con cui possiamo e
dobbiamo pregare tutti, anche quelli che pregano
solo per chiedere che il cielo non sia vuoto. Il
Giobbe amico degli uomini, solidale con ogni
creatura e con ogni vittima, è quello che si ferma
un passo prima dell’Epilogo. È questa la strada di
ogni vera solidarietà umana, quella che parte
dalla sventura e finisce con la sventura, e che si
sorprende, insieme allo sventurato, se e quando
arriva il paradiso, in terra o in cielo. Il paradiso è
sempre il capitolo donato, quello che nessun libro
può scrivere per noi, neanche gli immensi libri
della Bibbia, perché se fosse già scritto non

saremmo ancora usciti dal libro ed entrati nel mistero
della nostra vita, che è vita proprio perché i capitoli ultimi
possono essere solo i penultimi.

a forse c’è un altro messaggio nascosto dentro
questo Epilogo donato. Non siamo noi gli scrittori

del nostro finale. Non siamo noi i creatori delle aurore e
dei tramonti più belli della nostra vita, perché se fossero
nostre creature non ci sorprenderebbero, non sarebbero
meravigliosi come il primo innamoramento o come
l’ultimo sguardo della nostra sposa. Come nei racconti
più belli, dove la vera conclusione è quella non scritta e
che ciascun lettore ha il diritto e il dovere di scrivere (i
romanzi eterni sono quelli in-finiti). Anche noi veniamo
al mondo dentro un orizzonte che ci accoglie e che
modella il paesaggio che andremo ad abitare. Scriviamo il
poema della nostra vita, ma il prologo e l’epilogo ci sono
donati, e il capolavoro nasce quando siamo capaci di
inscrivere il nostro canto all’interno di una sinfonia più
antica e più grande. Possiamo e dobbiamo scrivere le
molte ore della nostra giornata, ma la prima e l’ultima
sono dono – e forse per questo sono le più vere. È stato
difficile iniziare Giobbe, e ora è ancora più difficile
lasciarlo. Si vorrebbe restare, tanto è stupendo il
paesaggio che si contempla dalla cima dove ci ha
condotti, tenendoci per mano nel cammino. Grazie
antico autore senza nome. Grazie per tutto il tuo libro. Ma
soprattutto grazie per Giobbe. Il commento della Genesi
è stata un’avventura grande del cuore e dello spirito.
L’Esodo la scoperta della forza della voce di YHWH sulla
terra e di quella dei profeti, che non sono falsi-profeti se
liberano gli schiavi e i poveri. Ma Giobbe è stata la
scoperta più inattesa, il dono più grande che ho ricevuto
da quando scrivo. Grazie a chi mi ha seguito - per tutto il
cammino o per un tratto. Molti commenti che ho
ricevuto sono entrati nella riflessione, molte parole sono
diventate le mie parole. Di questi grandi testi si può
parlare solo insieme, cantandoli in coro.

era una volta un uomo di nome Giobbe. Il Dio che
Giobbe cercava, sperava, amava, però non è

arrivato. Gli innocenti continuano a morire, i bambini a
soffrire, il dolore dei poveri ad essere quello più grande
che la terra conosca. Giobbe ci ha insegnato che se c’è un
Dio della vita deve essere il Dio del non-ancora. E che
quindi può venire in qualsiasi momento, quando meno ce
lo aspettiamo, lasciandoci senza fiato. Vieni!

l.bruni@lumsa.it

Dopo due domeniche di riposo, necessario dopo
l’attraversamento del "continente Giobbe", il 26 luglio
riprenderanno i nostri dialoghi, grazie al direttore Marco
Tarquinio che continua a credere a questa insolita "pagina
tre" della domenica di "Avvenire".

E grazie a Luigino Bruni, economista e scrittore, che
continua a credere, come noi, che il duro e splendido tempo
che ci tocca vivere si possa capire, amare e salvare
incontrando profondamente la Parola che ci ha
pronunciati e che non cessa di dirsi e di dirci per amore. (mt)
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davvero interessante rendersi conto
del basso livello delle mansioni a cui

lo Stato è stato ridotto dai "nuovi diritti"
(quelli cosiddetti "civili"). Lo si può fare
leggendo realisticamente la descrizione
che il Corriere della sera e Il Giornale han-
no dato (giovedì 2) di «che cosa cambia»
con le recenti sentenze della Consulta sul-
la Legge 40 di fecondazione artificiale. Le
nuove «linee guida» ministeriali conse-
guite alle sentenze cercano di rimediare
un po’ ai danni provocati dalle mutilazio-
ni operate su quella legge.

Il primo risultato è il rattoppamento della
legge. Il «secondo passo avanti» (dice il Mi-
nistero) serve a «dare certezze» cioè a met-
tere ordine tra le differenze tra Regioni, che
avevano regolato, ciascuna con un proprio
criterio, «questo atto di generosità»: cioè la
«donazione» a pagamento clandestino e
«l’acquisto di gameti dall’estero: Spagna per
gli ovociti («altruismo» femminile rinnega-
to dalle giovani donne italiane) e Danimar-
ca per gli spermatozoi («generosità» ma-
schile realizzata mediante pratiche autoe-
rotiche), alla faccia del divieto di commer-
cio contenuto nella Legge.
Anche la relazione annuale sulla Pma offre
aspetti di una ginecologia di Stato: il nume-
ro degli embrioni che si possono produrre,
a rischio di morte, in ogni trattamento op-
pure un’accurata registrazione di quelli «so-

prannumerari» messi sotto azoto liquido a
meno 196 gradi e a rischio riscaldamento
(vedi il caso di un ospedale romano) con la
cura principale di stabilire la loro «proprietà»
e il loro valore in denaro. Niente valori u-
mani, ma solo burocrazia genitale. Il diret-
tore del centro European Hospital, dott. Er-
manno Greco, ha dichiarato al Corriere che
«con le nuove disposizioni ci sono troppi
paletti e controlli». Oppure scarsi gli affari?
Lo Stato penserà ai paletti e non alla so-
stanza anche quando, come è molto pro-
babile, dovrà preoccuparsi degli amori o-
mosessuali? Secondo un noto (in America)
editorialista delle informazioni in rete, Fre-
drik de Boer, e secondo la logica degli «o-
rientamenti sessuali», si studierà come met-
tere qualche paletto anche sulla strada alla
poligamia? E magari anche della poliandria?

UN ETERNO MICROSECONDO 
Nessuno se n’è accorto ma il 30 giugno è
stato il giorno più lungo di questo e degli
ultimi anni: un secondo di troppo. La Ter-
ra a volte accorcia o allunga la durata di
un giorno (il tempo di una sua rotazione
completa). Per esempio i recenti e violenti
terremoti hanno accorciato il tempo e ab-
bassato l’Everest di due centimetri. Se-
condo Il Giornale (1 Luglio) tutti abbia-
mo sprecato quel momento di vita, me-
no Bill Gates, l’uomo che guadagna 114
dollari al secondo. Che fare la prossima
volta? Potremmo regalare un sorriso a u-
na vittima senza casa o a un ferito dai crol-
li. Oppure, se fossero in punto di morte,
far dire loro "Gesù", il nome che salva per
l’eternità.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

È

Le leggi e le sentenze che mortificano lo Stato

di Giorgio Ferrari

n questa cruciale domenica di luglio milioni di cittadini
greci si recano alle urne per rispondere a un pasticciato
quesito referendario che la deriva politico-ideologica del
suo ideatore ha finito con il tramutare in un’ordalia sulla
permanenza di Atene nell’area dell’euro,

maldestramente dissimulata dietro la domanda: «Volete voi
continuare la terapia del rigore e delle riforme imposta dai
creditori internazionali oppure no?». Il responso – non
importa quale – ha già spaccato in due il Paese, travolto da
un lato dalla disperazione e dalla paura di rotolare giù per
l’erta china che porta fuori dai confini dell’Unione Europea
e dall’altro ostaggio di un orgoglio nazionale ferito,
sapientemente vellicato dal più consumato arsenale
retorico della sinistra radicale, la stessa che per bocca del
ministro delle Finanze Varoufakis definisce «terroristi» i
creditori internazionali. Senza contare che sia i creditori sia
il governo greco tacciono (meglio dire: barano) su
un’evidente contraddizione: da un lato non esiste più
l’offerta di accordo e la proroga degli aiuti su cui il
referendum doveva pronunciarsi, dall’altra non esiste la
fantomatica "Grexit", in quanto l’uscita della Grecia
dall’euro non è prevista dai Trattati.
Tuttavia, l’esito del referendum – al quale i sondaggi
concordemente attestavano una lieve preminenza del "sì",
ovvero l’accettazione del compromesso voluto dalla Troika
Bce-Fmi-Commissione Europea – ci appare paradossalmente
meno decisivo e significativo di quanto non lo sia lo stato
deplorevole nel quale si trova oggi l’Unione Europea. Il ritratto
di ciò che resta dell’Europa, del disegno ideale immaginato dai
padri fondatori è oggi una caricatura sgraziata i cui lineamenti
ricordano più il triplice grugno di Cerbero che l’aggraziato
profilo della principessa figlia del re dei Fenici che le ha dato il
nome. La Grecia, madre primigenia della civiltà europea si
trova oggi agli antipodi, prosternata di fronte a un’Europa che
le è divenuta matrigna. Ed è esattamente questo
rovesciamento, questa torsione semantica che più fa soffrire.
Perché dietro al rigore contabile che legittimamente si
pretende da uno Stato membro dell’Unione, dietro alla
maldestraggine e all’infantilismo politico con cui il giovane
leader Alexis Tsipras e il suo ministro Varoufakis hanno giocato
(e in un certo qual modo già perduto) la propria partita, dietro
lo sfibrante mercanteggio di cifre e percentuali, dietro i
possibili secondi fini di entrambe le parti in lite (il neanche
tanto larvato proposito delle cancellerie del nord di mettere in
crisi e far saltare l’unico governo europeo di sinistra e dall’altro
canto la simmetrica minaccia del governo targato Syriza di
rivolgersi alla Russia come Lord Protettore naturale) c’è il
dramma, il dramma vero di un popolo umiliato al di là delle
colpe reali dei suoi governanti. Con il Pil crollato del 27%, la
spesa pubblica ridotta del 30%, la disoccupazione a livelli
record e il rischio concreto di un default che inneschi una
spirale di tipo argentino la Grecia di oggi leva dubbiosa gli
occhi alla matrigna Europa, (del Nord) nel timore che
guardarne il volto, contemplarne le virtù di bilancio, le
splendide performance commerciali, i bassissimi tassi di
disoccupazione giovanile sia come incrociare lo sguardo della
Gorgone. Un’Europa essa stessa incapace di coraggio e di
decisione, di quella fantasia indispensabile per aggirare la
rozzezza politica dei dirigenti di Syriza incapaci di mediazione,
ma che soprattutto si è ripetutamente dimostrata indifferente
– come definirla altrimenti? – nei confronti della sorte dei
propri cittadini. Basta ripensare al ripugnante egoismo con cui
si è mercanteggiato attorno alle quote di migranti solo pochi
giorni fa.
Era questa l’Europa che volevamo? Era davvero questa? Un
conglomerato di nazioni dove la parola solidarietà - pur
presente nei Trattati (si veda ad esempio l’art. 222 del Trattato
sul funzionamento dell’Unione Europea) sembra essere stata
espunta come un orpello fastidioso. Il vero spettro che si
aggira per l’Europa non è quello dei populismi, che pure ci
sono e crescono proprio in rapporto a quanto l’Europa sa
essere matrigna. Lo spettro che preme perché la Grecia esca
dall’euro e forse anche dall’Unione ha il volto del peggior
malthusianesimo incrociato con un darwinismo economico
raggelante: meglio punire che salvare il piccolo staterello
indisciplinato, in modo che costituisca un monito per tutti.
Speranza comune – non è mai troppo tardi – è che il volto
matrigno dell’Europa lasci il posto a una visione diversa del
rapporto fra le nazioni e i popoli. Prima che il default tanto
temuto per la Grecia non si trasformi in un default della
democrazia europea.
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Tra la tragedia greca e il dramma dei migranti

NO, NON ERA QUESTA
LA UE CHE VOLEVAMO

contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

era una volta un uomo giusto di nome
Giobbe, con molti beni, figlie e figli,
benedetto da Dio e dagli uomini. Un
giorno una terribile sciagura si abbatté
su di lui e sulla sua famiglia, e

quell’uomo accettò con pazienza il suo destino
sventurato: «Nudo venni al mondo, nudo lo lascerò».
Amici e parenti, saputa della sua disgrazia e conoscendo la
sua giustizia, vennero da lui per celebrare il lutto,
consolarlo e aiutarlo. Alla fine però fu Dio stesso a
intervenire in suo favore, ridonandogli il doppio di quanto
aveva perso, perché Giobbe si era dimostrato fedele e retto
durante la prova. Era questa, o qualcosa di simile, la
primitiva leggenda di Giobbe, nota in antico nel
Vicino Oriente e nella terra d’Israele. L’autore del
Libro di Giobbe partì da questa storia. Ne
conservò i materiali e con essi scrisse il Prologo
(Capp. 1-2) e l’Epilogo: «Il Signore ristabilì la sorte
di Giobbe... Raddoppiò quanto Giobbe aveva
posseduto. (…) Così possedette quattordicimila
pecore e seimila cammelli, mille paia di buoi e
mille asine. Ebbe anche sette figli e tre figlie. Alla
prima mise nome Colomba, alla seconda Cassia e
alla terza Argentea. In tutta la terra non si
trovarono donne così belle come le figlie di
Giobbe» (42,10-15).

uando però l’autore si mise a comporre il suo
poema, quell’antica leggenda divenne
qualcosa di molto diverso. Nacquero i

meravigliosi canti di Giobbe, i dialoghi con gli
amici, e forse le parole di Elihu e quelle di Dio. E si
ritrovò con un’opera che conservava molto poco
dell’originaria e pur affascinante leggenda. Giobbe
si mostra tutt’altro che paziente, aveva protestato
e gridato contro Dio e la vita. Gli amici da
consolatori diventano aguzzini e avvocati di un
Dio banale. E lo stesso Dio quando entra
finalmente in scena delude, non arriva per
consolare Giobbe, né per rispondere alle sue
domande. Quell’antica leggenda divenne il
contenitore di una vera rivoluzione teologica e
antropologica e di un autentico capolavoro
letterario. Così quando arriviamo alla fine del
libro, all’Epilogo, siamo stupiti nel leggere: «Dopo che il
Signore ebbe rivolto queste parole a Giobbe, disse a Elifaz
di Teman: "La mia ira si è accesa contro di te e contro i tuoi
due amici, perché non avete detto di me cose rette come il
mio servo Giobbe"». (42,7-8). Qui, Dio diventa giudice tra
Giobbe e i suoi "amici", in un processo che Giobbe vince
ma che non aveva mai chiesto né desiderato (lui aveva
processato Elohim, non gli amici). E così Giobbe, prima
rimproverato e zittito dal Dio onnipotente, ora diventa
improvvisamente "il suo servo", l’unico che ha detto cose
"rette". Nessun cenno alla malattia di Giobbe, alla sua
ribellione, alla scommessa con il Satan.

videntemente ci troviamo di fronte a materiali
provenienti da tradizioni diverse, ma dobbiamo

tentare, anche questa ultima volta, un’interpretazione.
Certo, anche qui potremmo risolvere facilmente il
problema dicendo che l’Epilogo lo ha aggiunto un tardo
redattore finale, magari lo stesso che ha aggiunto il
Prologo. Sono, infatti, in molti a proporre questa
soluzione. Ma non tutti. Alcuni pensano invece che sia
stato lo stesso autore del grande poema di Giobbe a voler
lasciare i materiali dell’antica leggenda, come quei
costruttori delle prime chiese cristiane, che utilizzarono le
pietre e le colonne, a volte anche i perimetri, dei
precedenti templi romani e greci. E così, incastonati
dentro la sua cattedrale, l’antico autore ci ha tramandato
anche magnifiche colonne e meravigliosi capitelli. Ma
quegli antichi materiali, insieme alla loro bellezza,
lasciarono in eredità anche qualche vincolo architettonico
e stilistico in più. Chi scrive partendo da altre storie
ricevute in dono (e ogni scrittore lo fa, fossero solo i
racconti e le poesie che lo hanno nutrito: ogni parola

scritta è prima parola ricevuta), sa che se vuole che quel
dono fruttifichi deve rispettarlo. Non può solo usarlo per la
propria costruzione senza ubbidire allo "spirito" che
quella storia gli ha donato inciso nel dono stesso. Sta
anche qui quel continuo ed essenziale esercizio di verità e
di gratuità cui è chiamato chi non a scopo di lucro, ma per
servire il daimon che lo abita, e che in lui abita la terra.
Tutte le storie, anche le più grandi, nascono sopra colonne
erette da altri.

opo tutto questo, Giobbe visse ancora
centoquarant’anni e vide figli e nipoti per quattro

generazioni. Poi Giobbe morì, vecchio e sazio di giorni»
(42,16-17). È questo l’ultimo verso del Libro di Giobbe. Le
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di Luigino Bruni

UN UOMO DI NOME GIOBBE/17
NEL POEMA DELLA VITA, LA PRIMA E L’ULTIMA ORA SONO DONO

L'autore del Libro di Giobbe ha lasciato
l'Epilogo dell'antica leggenda di Giobbe,

come i costruttori delle prime chiese
cristiane, che utilizzarono le pietre e le

colonne dei precedenti templi romani e greci.
Come in tutti i racconti più belli, la vera
conclusione è quella non scritta e che il

lettore ha il diritto e il dovere di scrivere.
Grazie all'antico autore senza nome. Grazie
per il libro. Ma soprattutto grazie per Giobbe

Sono io, in Giobbe, che
canto, è l’uomo che

esiste e, se si vuole, è l’uomo
stesso, che può guardare

attraverso questo libro – il più
suo – per trovare la luce che va

cercando. Perché, dopo
Giobbe, sul problema della

nostra vita, da parte dell’uomo,
non si è detto più nulla di nuovo

INSIDIA. Il diavolo tenta Giobbe
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Il canto che non può finire

David Maria Turoldo,
Da una casa di fango - Job


