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SCOPER
TE

di TELMO PIEVANI S i chiama «olobionte» e non è una nuova
creatura della fantascienza. La sua 
importanza è stata confermata da un

articolo recente sulla rivista «Plos Biology». In 
sintesi, animali e piante devono la loro 
sopravvivenza al fatto di ospitare al proprio 
interno vaste comunità di microrganismi che 
vivono in simbiosi fra loro. Gli esseri viventi 
macroscopici che vediamo in natura non sono 
quindi organismi autonomi, ma un’alleanza fra 
un grande ospite e una moltitudine di piccoli 

microbi simbionti che vivono insieme. Un tutto 
che evolve in simbiosi, appunto un olobionte.
La stessa nozione di «individuo» viene messa in 
discussione: l’olobionte ha un’apparenza 
unitaria, ma è in realtà un assemblaggio di 
organismi e di genomi diversi. Già sapevamo 
che la simbiosi è un meccanismo evolutivo 
importante: i mitocondri, organelli fondamentali 
per dare energia all’organismo, erano un tempo 
batteri autonomi poi fagocitati all’interno delle 
prime cellule con nucleo. A riprova di ciò, i 

mitocondri conservano ancora un loro genoma 
residuo.
Anche noi siamo olobionti. Ospitiamo sulla 
nostra cute, in bocca, nell’intestino e altrove una 
ricca microfauna simbiotica, dal cui equilibrio 
dipendono il buon funzionamento del sistema 
immunitario e la protezione da molte malattie. Il 
corpo umano è un ecosistema. Nel 2008 gli 
Istituti nazionali di sanità statunitensi hanno 
lanciato un ambizioso «progetto microbioma 
umano», per studiare la biodiversità dei microbi 
che ci abitano. Un eccesso di igiene, per 
esempio, riduce il contatto con microrganismi 
che allenano le nostre difese immunitarie. 
Insomma, siamo anche noi una cooperativa di 
esseri viventi in associazione. Non siamo soli, 
nemmeno sotto la nostra pelle. 
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Ogni uomo è una cooperativa
Dentro di noi prospera l’olobionte

Orizzonti.

Nuovi linguaggi, scienze, filosofie, religioni

proporzionalità (della risposta rispetto alla minaccia) e
la necessità militare (dell’uso delle armi). Delegare al-
l’arma autonoma la decisione di quando e come iniziare
l’uso di una forza letale, senza la legittimazione morale e
giuridica umana, sarebbe immorale e aumenterebbe i
rischi di una guerra asimmetrica con maggiori pericoli
per i civili.

Nella approfondita e ricca discussione che scienziati
con opposti punti di vista hanno sviluppato in questi
mesi manca — necessariamente — un richiamo preciso
allo stato delle cose, alle continue e verificate violazioni
gravissime che sono state commesse nelle «nuove» 
guerre degli ultimi anni e ai drammi, errori, benefici o
svantaggi di una guerra spersonalizzata (che si accelera
con i bombardamenti aerei a partire dalla distruzione di
Guernica nell’aprile 1937) rispetto ai conflitti in cui gli 
uomini si confrontano e si uccidono guardandosi negli
occhi o quasi, o ai massacri e ai genocidi compiuti a con-
tatto diretto. Ronald Arkin, direttore del Mobile Robot
Laboratory del Georgia Institute of Technology, ritiene
che possa essere vantaggioso, sia in termini di efficienza
e precisione, sia economici, ma probabilmente anche
morali e giuridici, continuare a sviluppare la ricerca con
l’accortezza di introdurre i risultati lentamente, come 
standard internazionali controllati, e non a caso come
succede adesso; anche perché lo sviluppo dei sistemi di
armi autonome sarà comunque inevitabile. I robot, a 
suo dire, potrebbero adattarsi meglio degli umani alle
regole della Ihl, perché non debbono proteggersi e pos-
sono autosacrificarsi, non devono «prima sparare poi 
domandare», hanno maggiori capacità ottiche, acusti-
che, sismiche, possono essere creati senza emozioni
(rabbia, frustrazione, paura, isteria) che spesso influen-
zano gli umani spingendoli a infrangere le leggi di guer-
ra, possono integrare informazioni da più fonti e addi-
rittura potrebbero monitorare i comportamenti «etici»
di tutte le parti in battaglia riportando notizia delle in-
frazioni commesse. Soprattutto riuscirebbero a evitare il
più comune «errore» psicologico umano (quello che nel
1988 portò l’incrociatore americano Vincennes a sparare
un missile terra-aria che abbatté un aereo iraniano, fa-
cendo 290 vittime tra cui 80 bambini) che è quello di uti-
lizzare le nuove informazioni per rafforzare convinzioni
preesistenti e non per metterle in discussione.

È davvero credibile che la presenza umana — al di là
del problema complicato di assegnare la responsabilità
di un eventuale crimine a una macchina — crei una
maggiore empatia tra chi spara e la sua vittima e renda
quindi più giustificato lasciare ancora e sempre all’uo-
mo la scelta di uccidere?
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droni pilotati in remoto per i quali sono gli esseri umani
a decidere l’obiettivo. La tecnologia dell’Intelligenza Ar-
tificiale (IA) ha raggiunto un punto in cui lo spiegamen-
to di simili sistemi è — praticamente se non giuridica-
mente — raggiungibile in anni, non in decenni, e i rischi
sono alti: le armi autonome sono state descritte come la
terza rivoluzione nella guerra, dopo la polvere da sparo e
le armi nucleari».

In un articolo pubblicato da «Le Monde» su questo te-
ma si ricordava come dal settembre 2014 la Corea del
Sud abbia installato lungo la zona demilitarizzata che la
separa dal Nord numerosi Sgr-A1, robot militari capaci
di individuare gli intrusi ed eliminarli, senza presenza
umana; e si sosteneva che sono in corso ricerche segrete
per miniaturizzare sempre più questi tipi di arma, ren-
dendoli simili ai robot ragni di Minority Report di Ste-
ven Spielberg.

Catherine Tessier, esperta di etica dei conflitti nei si-
stemi uomo-macchina, contesta ai fautori del bando
una confusione tra automatismo e autonomia, ricordan-
do come sia sempre l’uomo a inserire i parametri e i cri-
teri su cui si svilupperà l’autonomia dei nuovi sistemi
d’arma. Oggi, in realtà, come concordano tutti, ancora 
non esiste un vero prototipo di arma autonoma, ma la
questione è se bloccarne fin d’ora lo studio e lo sviluppo
o permettere di continuare la ricerca con una serie di
cautele. Già esistono armi apparentemente autonome (i
missili Fire-and-Forget, il cannone antimissile Phalanx,
l’Iron Dome usato da Israele nel 2014), anche se in realtà
fanno ancora parte di un sistema uomo-macchina inte-
grato.

La logica del bando, proposto dalla campagna delle
Ong e degli scienziati (hanno firmato anche il fisico Ste-
phen Hawking, il cofondatore di Apple Steve Wozniak, e
l’amministratore di Tesla Elon Musk), è evitare che in fu-
turo le armi basate sulla IA possano diventare diffuse co-
me oggi i kalashnikov, ma ovviamente molto più perico-
lose e dannose. Diversamente dai biologi e dai chimici,
che solo dopo il loro uso iniziarono la battaglia per met-
tere al bando le armi chimiche e batteriologiche, gli
scienziati dell’intelligenza artificiale che hanno firmato
l’appello vogliono farlo da subito. Sulla base, come ha
detto Peter Asaro, vicedirettore del comitato internazio-
nale per il controllo dei robot armati, del fatto che il
«giudizio umano» è sempre necessario per poter rispet-
tare i criteri basilari della International Humanitarian
Law (Ihl), la sintesi delle leggi di guerra di cui oggi di-
sponiamo: e cioè la distinzione (tra militari e civili), la

Dopo la polvere da sparo e le armi nucleari:
fini e responsabilità degli automi assassini

La terza rivoluzione
dei killer robot
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N el 1920 lo scrittore Karel Capek usava per la
prima volta la parola robot, che avrebbe avu-
to con il tempo una fortuna crescente. Se il
concetto, in qualche modo, era già presente
nel romanzo Frankenstein di Mary Shelley di

duecento anni fa, è solo con la fantascienza, in letteratu-
ra e al cinema, che il mondo dei robot è entrato prepo-
tentemente nella nostra vita, prima immaginaria poi
sempre più reale. Nel 1968 usciva il romanzo di Philip Di-
ck Il cacciatore di androidi, da cui sarebbe stato tratto in
seguito Blade Runner, e Stanley Kubrick realizzava 2001
Odissea nello spazio, dove il supercomputer Hal 9000 si
ribellava agli uomini; nel 1973 il film Il mondo dei robot,
di Michael Crichton, con Yul Brynner, raccontava
un’apocalittica rivolta degli automi, e sarebbero poi se-
guiti, tra gli altri, Robocop, Terminator, Wargames.

Un preciso richiamo alle paure inculcate dalla fanta-
scienza e da Hollywood è stato più volte evocato nel di-
battito molto acceso che, almeno negli ultimi due-tre
anni, si sta svolgendo sulla possibilità o necessità di 
mettere al bando i sistemi d’arma autonomi, quelli che
per comodità vengono chiamati killer robot. La campa-
gna per bandire i robot assassini, lanciata nell’aprile 
2013, sarà protagonista domani e dopodomani, 19-20 ot-
tobre, al Comitato per il disarmo e la sicurezza interna-
zionale delle Nazioni Unite, dove gli interventi principali
saranno quelli di Jody Williams, che ha ricevuto il pre-
mio Nobel per la pace nel 1997 per la sua lotta contro le
mine antiuomo, e di Toby Walsh, tra i massimi esperti
d’intelligenza artificiale e professore alla Università di
Sydney di New South Wales. Nel novembre 2013 novanta
Stati, che avevano aderito alla Convenzione sulle armi
convenzionali, si trovarono d’accordo nell’esplorare i
problemi posti dall’emergere di nuove tecnologie per si-
stemi d’arma letali e autonomi, promuovendo diversi in-
contri (il prossimo sarà il 13 novembre), mentre la Cam-
paign to Stop Killer Robots ha coinvolto oltre cinquanta
Ong (sotto il coordinamento di Human Rights Watch),
ha ricevuto l’adesione di otto Stati (l’unico europeo è la
Santa Sede), ha ottenuto nel 2014 una risoluzione del
Parlamento europeo (per il bando dello «sviluppo, pro-
duzione e uso di armi pienamente autonome che posso-
no colpire senza intervento umano»), ha coinvolto quasi
tremila esperti d’intelligenza artificiale e robotica, 
scienziati, imprenditori e filosofi in una lettera aperta 
resa pubblica il 28 luglio, preparata da Walsh, che inizia-
va con questa constatazione: «Armi autonome selezio-
nano e ingaggiano obiettivi senza intervento umano.
Possono includere, per esempio, quadrirotori armati
che possono ricercare ed eliminare persone in base a
criteri predefiniti, ma non includono i missili cruise o i
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Constantine Zlatev (1974),
The Last Gun (2012, 
installazione, particolare): 
l’artista bulgaro, da tempo 
trapiantato in California 
dove ha fondato lo studio 
«Made in Constantine», 
ha realizzato un doppio 
flauto «meccanizzato 
e robotizzato» utilizzando 
un fucile scarico 
e una serie di scarti 
industriali. Il doppio flauto 
può suonare grazie all’aria 
compressa. Nel 2013 
Zlatev ha vinto il Premio 
Arte Laguna nella sezione 
scultura e installazioni 

La tecnologia al servizio della medicina

Salve, sono RP-VITA
macchina-infermiera
che assiste il paziente
di GIUSEPPE REMUZZI

Immaginate uno scenario così: il dot-
tore è via per un convegno e un robot
umanizzato si muove nei corridoi
dell’ospedale fino alla camera di un
malato, si avvicina e fa tutto quello

che serve perché il medico — in qualunque 
parte del mondo si trovi — possa esamina-
re la storia clinica, visitare il paziente, guar-
dare il risultato degli esami e ottenere in 
tempo reale immagini ecografiche. Fanta-
scienza? Mica tanto, la Food and Drug Ad-
ministration negli Stati Uniti ha appena 
autorizzato l’impiego di un robot così, si 
chiama RP-VITA e affittarlo costa all’ospe-
dale dai quattromila ai seimila dollari al 
mese.

La realizzazione di quel robot è frutto 
dello sforzo congiunto fra due compagnie, 
iRobot e InTouch Health.

RP-VITA sa muoversi in modo autonomo
nel caos dell’ospedale. Per adesso l’hanno 
provato nei reparti di cardiologia e in quelli 
di medicina generale, ma quel robot ha 
imparato a occuparsi delle donne che par-
toriscono e il suo impiego consente ai chi-
rurghi di essere vicini giorno e notte ai 
malati che hanno appena operato.

E non basta: l’industria sta lavorando per
la messa a punto di robot capaci di fare 
diagnosi e suggerire terapie, uno di questi 
è Watson dell’Ibm. Dove arriveremo? Al 
punto che i dottori non serviranno più? 
Vediamo.

Harley Lukov ha 72 anni, ha smesso di 
fumare dieci anni fa — lo aveva promesso a 
sua figlia proprio il giorno della nascita del 
primo nipotino — ma non è bastato; qua-
rant’anni di venti sigarette al giorno prima 
o poi si fanno sentire. Adesso Lukov ha un 
cancro al polmone, un adenocarcinoma già 
metastatizzato al fegato. Ci sono dei farma-
ci biologici che funzionano solo se uno ha 
una mutazione in certi geni (EGFR e ALK). 
Queste mutazioni sono però piuttosto rare. 
Per il cancro di Lukov che non ha queste 
mutazioni i farmaci biologici non servono. 
Gli oncologi a questo punto fanno la che-
mioterapia tradizionale che di solito non 
risolve il problema. Ce ne sarebbe un altro, 
di gene: si chiama KRAS. Ma le linee guida 
non prevedono che si faccia questo test. 
L’avranno fatto a Lukov? I suoi medici sa-
pranno del legame fra la mutazione di 
questo gene e le metastasi del fegato? È 
solo una delle tante variabili in gioco in un 
caso così. Ce ne sono tante altre, un super 
computer potrebbe aiutare. La vita degli 
oncologi sarebbe più semplice e Lukov 
forse guarirebbe. Watson sa analizzare 60 
milioni di pagine di testo in un secondo e 
per lui che sia un testo scientifico o divul-
gativo è lo stesso. Non è cosa da poco per-
ché non sempre nella letteratura si trova 
tutto; ci sono informazioni che vengono 
dalle cartelle cliniche e dalle lettere di di-
missione, dalla corrispondenza fra medici 
e da quello che si sente ai convegni. Trova-
re una logica in una quantità di dati del 
genere è quasi impossibile. Watson è capa-
ce di farlo. Non solo: più ha informazioni 
più impara, più si aggiorna e più le sue 
raccomandazioni sono precise.
Harley Lukov in realtà non esiste. Il suo 
caso l’hanno inventato i medici del Memo-
rial Sloan-Kettering Cancer Center di New 
York per mettere alla prova Watson e per 
cercare di capire quanto potesse essere 
davvero utile nella formazione degli stu-

denti e dei giovani medici. Grazie a quel 
caso e a tante altre simulazioni del genere 
però i ricercatori si sono accorti che Wat-
son sbaglia molto meno dei medici. Se due 
o tre sintomi sono perfettamente in linea 
con una certa diagnosi per esempio, il dot-
tore tende a focalizzarsi su quella e anche 
inconsciamente trascura gli altri. Watson 
invece prende in considerazione proprio 
tutto e così supplisce ai limiti dell’uomo.

C’è chi è scettico naturalmente, ma i 
medici più colti, almeno nel mondo anglo-
sassone, cominciano a pensare che con 
l’arrivo dei robot un giorno sapremo preve-
nire le malattie e curare molto meglio chi si 
ammala. E chissà che non sia proprio que-
sta tecnologia a riuscire là dove generazioni
di politici e manager hanno fallito o stanno 
per fallire in tutte la parti del mondo (come 
si fa, per esempio, ad andare incontro alle 
esigenze della popolazione che invecchia 
senza mandare in bancarotta il servizio 
sanitario pubblico?). Ci sarà presto un 
mondo senza medici? È quanto prevede 
Vinod Khosla, un venture capitalist co-fon-
datore di Sun Microsystems che scommet-
te sul fatto che quattro dottori su cinque 
spariranno almeno negli Stati Uniti.
Ma allora — si chiede qualcuno — chi starà 
vicino ai malati, ai loro familiari? E chi li 
aiuterà a scegliere (tra le tante possibilità 
che computer come RP–VITA o Watson ti 
mettono davanti)?

In realtà computer e medici non sono 
affatto incompatibili, anzi sarà proprio 
grazie ai robot che avremo più tempo per 
stare vicino agli ammalati e per parlare con 
loro e discutere del loro futuro con un po’ 
di calma. Vuol dire che la prossima volta 
che andremo nell’ufficio di un medico ci 
verrà incontro un computer? No, non subi-
to per lo meno; però è verosimile che il 
futuro della medicina non sia nei nuovi 
farmaci o in una migliore chirurgia, ma 
nell’essere capaci di mettere insieme e 
analizzare una quantità enorme di infor-
mazioni e trovare delle soluzioni, non per 
la media degli ammalati con quella malat-
tia lì (come succede oggi con i cosiddetti 
studi controllati) ma per l’ammalato che 
hai davanti. In tutto questo c’è però un 
rischio di cui è bene essere consapevoli. 
Watson può mettere insieme tutti i dati 
relativi a un determinato ammalato, com-
presi esami e indagini strumentali che quel 
malato ha fatto durante la sua vita e può 
integrarli con l’enorme numero di dati che 
presto verranno dall’analisi del Dna di cia-
scuno di noi e poi confrontarli in tempo 
reale con le conoscenze che vengono dalla 
letteratura medica (quanti medici possono 
avere in testa le informazioni contenute nei 
30 mila articoli che si pubblicano ogni 
mese in medicina?). A quel punto il robot 
suggerirà diverse diagnosi, quattro o cin-
que o più. Allora potrebbe succedere che il 
tuo medico voglia indagare tutte quelle 
possibilità, che significa più esami, più 
raggi e più biopsie con conseguenze in 
termini di costi e tempo. È un rischio da cui 
dovremo imparare a difenderci. Intanto 
però Watson e le altre macchine cambie-
ranno la medicina e il modo di esercitarla; 
a patto che ci crediamo e che impariamo a 
prendere vantaggio da tutto quello che i 
robot ci mettono a disposizione piuttosto 
che esserne schiavi.
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L’Istituto di tecnologia di Genova

C’è un cataclisma, chiama il gigante buono

Lo scorso aprile, a più di quattro
anni dal disastro di Fukushima,
alcune immagini dall’interno di un

reattore hanno fatto sensazione. Non 
sarebbero potute venire da un 
cameraman in carne e ossa, visto il 
livello di radiazioni letale per un essere 
umano. A inviarle è stato un robot di 
ultima generazione, commissionato 
dall’azienda proprietaria degli impianti, 
la Tepco. Tre ore di immagini e poi lo 
stop. Un mezzo fallimento, è vero; ma 
anche un mezzo successo, se si pensa 
alle prospettive e, ad esempio, a quanto
accadde nel 1986 a Chernobyl. Allora 
250 pompieri spensero roghi di grafite 
radioattiva, e decine di elicotteristi si 
sacrificarono, ignari, scaricando sul 

reattore impazzito tonnellate di piombo 
e sabbia. Il robot «gigante buono», che 
può intervenire in incidenti e catastrofi 
o lavorare in ambienti nefasti per 
l’uomo, è uno dei campi sui quali 
scienza e tecnologia sono da tempo al 
lavoro. Robot «umanoidi» pensati per 
muoversi in situazioni di emergenza. 
Come quello richiesto dalla Tepco. O 
come Walkman, il robot dell’Istituto 
italiano di tecnologia di Genova (185 
centimetri per 120 chili, a sinistra), 
pensato per guidare un’auto, aprire una 
porta, aprire e chiudere una valvola, 
superare macerie, salire una scala. Lo 
scorso giugno, in un test in California, 
Walkman si è fermato per un problema 
di batteria. Ostacolo di certo non 
impossibile.
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