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La storia . Mario come Giovannino: «Cosi
diventai la sua mamma»

Salvatore Mazza giovedi 7 novembre 2019

Il ricordo di un cronista d'eccezione, come "buon augurio" al neonato abbandonato a
Torino per la sua malattia: quella volta che al Cottolengo conobbi Laura...

Archivio Ansa

Il giorno dopo la fuga di notizie dall'ospedale di Torino, oggi é tornato il silenzio su
Giovannino, il neonato non riconosciuto dai genitori a causa della grave malattia
rara di cui é affetto, (/attualita/pagine/giovannino-neonato-malato-rifiutato-il-
cottolengo-saremo-noi-la-tua-casa) la ittiosi Arlecchino. Numerose famiglie si sono
offerte di accoglierlo, e cosi il Cottolengo di Torino. Una generosita che ha colpito
Claudio Larocca, presidente della Federazione dei Centri di aiuto alla vita del
Piemonte, perché "ci dona speranza e fiducia nell'umanita". «C'é ancora chi si
prodiga per accogliere e assistere |'"imperfetto" che per alcuni é solo 'materiale di
scarto'. E hanno suscitato grande discussione due post su Facebook in cui il
ginecologo Silvio Viale, (https://www.facebook.com/profile.php?
id=100008925901333) che lavora proprio al Sant'Anna ed é attivista radicale, ha
commentato la vicenda, dapprima biasimando la diffusione della notizia
dell'abbandono di Giovannino, e poi, tra le altre cose, ribadendo che "ognuno di

noi avrebbe fatto come i genitori", e che, in piu "chiunque di noi, potendo o
)


https://www.avvenire.it/attualita/pagine/giovannino-neonato-malato-rifiutato-il-cottolengo-saremo-noi-la-tua-casa
https://www.facebook.com/profile.php?id=100008925901333
https://www.avvenire.it/

conoscere la diagnosi durante la gravidanza, abortirebbe". Parole forti,
certamente non veritiere, e che aggiungono spietatezza a una vicenda che, da

dovunque la si guardi, resta dolorosa.

Pubblichiamo qui di seguito una testimonianza-racconto scritta da Salvatore Mazza, una
sorta di storia di "buon augurio" dedicata a Giovannino.

Ho letto ieri di Giovannino, il piccolo di 4 mesi abbandonato alla nascita dai genitori
perché affetto da una malattia rara e incurabile. E mi € tornata alla mente qualcosa
accaduto tanti anni fa, e che ha sempre al centro Torino e il Cottolengo.

Una storia incredibile, ma verissima, la piu bella che mi sia capitato di raccontare in
quasi quarant’anni di giornalismo, e che ancora mi buca il cuore ogni volta che ci
ripenso. E che vorrei lasciare a Giovannino come buon augurio. Era il 1990, e dopo
alcuni giorni di tira e molla, dal Cottolengo ottenni il permesso di visitare il “Padiglione
degli Angeli” , la parte della Piccola Casa della Divina Provvidenza che ospitava i
bambini nati con handicap e malformazioni gravissime, i “mostri”, quelli che i genitori
abbandonavano per la vergogna, o per I'impossibilita di prendersene cura, o per la
disperazione.

Arrivando a Torino ancora non sapevo che cosa avrei scritto. Una suora, di cui non
ricordo purtroppo il nome, mi accompagno al padiglione, dove vidi tanti piccoli e meno
piccoli puliti, ordinati, curati e amati. Finito il giro, la suora mi chiese: «<Ha tempo per
incontrare una persona?». Certo. Mi lascio in un salottino, dove qualche minuto dopo
rientrd accompagnata da una signora di oltre settant’anni, piccolina, minuta, i capelli
tutti bianchi, e un gran sorriso. «Ecco, questa € la signora Laura, forse sarebbe

interessante per lei ascoltare la sua storia».

Una storia iniziata una quindicina di anni prima, esattamente il giorno che la signora
Laura era andata in pensione dopo aver lavorato piu di quarant’anni alle poste. Né
marito né figli, il suo programma era di permettersi, con i risparmi di una vita e la
liquidazione, il lusso di qualche viaggio. Il primo fu un pellegrinaggio, in pullman.
C’erano anche due suore, con le quali inizio a parlare del piu e del meno. Quando venne
fuori che lei, Laura, suonava il pianoforte, le chiesero se qualche giorno le sarebbe
andato di suonare «per i nostri bambini». Rispose di si, ma tutto si sarebbe aspettato
tranne che di ritrovarsi, un paio di giorni dopo, tra gli “angeli” del Cottolengo. «Sul
momento fu uno choc terribile», mi confesso. Pero riusci a suonare, e suono per piu di

un’ora.

Prima di andare via - «<Torni quando vuole, e grazie», le dissero le suore - passo a
salutare i bambini e, in un lettino, ce n’era uno di forse nove anni, cieco e praticamente
senza faccia, nato cosi. Si «fece coraggio» - uso proprio questa espressione - e allungata
la mano gli sfioro i capelli con una carezza. «Chi sei?». «<Mi chiamo Laura». «lo sono

Mario. Tu sei mia mamma». Non era una domanda, era un’elezione, un’investitura.

E in effetti sarebbe tornata, Laura, tra quelle mura. Sempre piu spesso, fino a farlo tutti i
giorni. Oramai “mamma Laura” per tutti, andava li ad accudire il Mario, lo aiutava a fare
i compiti, le passeggiate la domenica e poi d’estate qualche giorno di vacanza

insieme... no, mamma Laura non riusci mai a fare i viaggi che aveva sognato, i soldi



servivano per pagare le complesse e costose operazioni di chirurgia plastica che
provavano a restituire fisionomia al volto di Mario, e furono tante. Sempre insieme,

Mario e mamma Laura, sempre, anno dopo anno.

Anche quando Mario, verso i diciotto anni, volle provare a ritrovare i suoi genitori. Non
si sapeva chi fossero, 'unica cosa nota delle sue origini era che era nato in un paese del
Veneto. Mamma Laura l'accompagno’, ma le ricerche non approdarono a niente. Mario
allora lascio nel libro del vangelo davanti all’altare di una chiesa una lettera con la sua
storia, un numero di telefono e una domanda: per caso qualcuno mi sa dire chisono i
miei genitori? Tornarono a Torino, senza molte speranze. Ma dopo qualche mese il

telefono di mamma Laura squillo’.

Era il parroco della chiesa dove Mario aveva lasciato la sua lettera. Aveva trovato la
famiglia di Mario, padre madre e due sorelle, aveva parlato con loro, e anche loro
volevano riabbracciarlo. Mamma Laura e Mario tornarono di corsa in Veneto, e fu una
festa. Si rividero a Torino, e fissarono un terzo appuntamento che pero, all’ultimo
momento, saltd. Mamma Laura provo a fissarlo di nuovo, ma il telefono squillava a
vuoto. Finalmente, dopo qualche settimana, le rispose la madre: «Ci abbiamo provato,

ma...».

Ora doveva dire a Mario che i suoi genitori 'avevano rifiutato un’altra volta. Indugio’
qualche giorno, poi, come quando gli aveva dato quella prima carezza, si fece coraggio:
«Sai, ho parlato con tua madre...». Mario neanche la lascio finire, aveva gia capito tutto
da un pezzo. Disse solo: «Tu sei mia madre». Mario trovo lavoro, si sposo e non si volto

pil indietro. Sempre accanto a mamma Laura. Sua madre.
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