
è un linguaggio del
corpo al quale spes-
so dobbiamo sem-
plicemente obbedi-
re, per quanto impe-

gno mettiamo nel silenziarlo. Accade
quando un dolore di qualunque origi-
ne sale improvviso al cuore, serra la
gola, fino a togliere il fiato. Non reste-
rebbe da far altro, allora, che lasciarlo
fluire, cedergli la parola, semplice-
mente ascoltarlo: piangere, finché non
s’è placato. Ma quanto spesso, legati
come siamo da infiniti lacci sociali e
comprensibili pudori, o decisi a non
voler cedere a quella che ci pare sia u-
na debolezza o un lusso inopportuno,
ricacciamo dentro quel rivolo di sof-
ferenza convincendoci che è perico-
loso dargli spazio. Si lascia che il dolo-
re si sedimenti, e parliamo qui solo di
quando è sottile, insistente come la
pioggia, perché se si fa largo come un
terremoto sotto l’urto improvviso del-
la vita allora non c’è resistenza che ten-
ga. Invece le lacrime ordinarie, quoti-
diane, anche solo intuite in una vibra-
zione profonda, ci chiedono udienza
all’improvviso anche quando si me-
scolano al sereno stabile di una vita
apparentemente senza scosse. È allo-
ra che capiamo che l’argine dovrebbe
rompersi anche solo un poco, per evi-
tare che il dolore sempre contenuto,
rinominato, o scambiato per qualco-
s’altro, lavori come un torrente carsi-
co e consumi le difese fino a tracima-
re. È acqua di vita, invece, quella delle
lacrime. E può bagnare la buona terra
dove crescono sogni e progetti, spe-
ranze, relazioni, idee, la stessa fede, an-
che gli errori, irrigati così da una forza
dolce che li trasforma da erba infe-
stante a compagnia inseparabile dal-
la nostra fragile natura.
Le lacrime umane accolte e poi asciu-
gate, quelle che ciascuno porta dentro
di sé in qualche luogo che crede di-
menticato, o sempre a fior di occhi, di-
ventano oggi protagoniste del Giubi-
leo. Il Papa le ha volute al centro della
veglia che questa sera in San Pietro
darà voce alle ferite che segnano la vi-
ta di tanti, di tutti: chi ha perso un fi-
glio, chi il marito per un incidente sul
lavoro, chi ha visto versare sangue di
famiglia nei genocidi d’Africa o nelle

rappresaglie mafiose, chi ha dovuto la-
sciare il proprio Paese incalzato dalla
guerra o dalla persecuzione, chi non
vede un senso nella propria vita, o ha
patìto la lacerazione di un legame, la
perdita del lavoro, la malattia o la di-
sabilità sua o di un proprio caro.... In
una società che rimuove il dolore e fa
sentire segnata a dito la persona che
soffre, quasi il suo dolore fosse una za-
vorra che la rende inadatta a tenere il
passo, le braccia che stasera apre il Pa-
pa a nome di tutta la Chiesa sono il se-
gno che non c’è dolore del quale ver-
gognarsi, che non possa trovare a-
scolto, e che anzi proprio quella fatica
può portarci fuori dal vicolo cieco nel
quale ci pareva di esserci impantana-
ti.
Allo stesso tempo, questa veglia si po-
ne come uno dei gesti più originali del
Giubileo, nel quale si coglie la creati-
vità pastorale di Francesco, la sua fe-
de imbevuta di tenerezza e umanità,
un Vangelo spalancato ad accogliere
ciascuno per nome partendo dal pro-
prio percorso, qualunque prova abbia
attraversato. Le lacrime secondo la lo-
gica della misericordia non sono lo
stigma della sconfitta ma il segno di u-
na prossimità attesa e sperata, l’invito
al samaritano perché torni a fermarsi,
e ancor prima a vedere, a toccare la fe-
rita, ad asciugare quel viso rigato di ac-
qua che sgorga dall’anima. Il Papa è il
buon pastore nel quale rivive la voce
di Isaia, che stasera risuonerà nella ba-
silica vaticana («Consolate, consolate
il mio popolo, dice il vostro Dio»). La
sua intuizione delle lacrime come ma-
teria prima della misericordia è il ge-
sto disarmato e immensamente co-
municativo di un padre che non det-
ta condizioni e attende sulla Porta San-
ta chi si presenta spinto dal desiderio
sempre inappagato della sua umanità.
Allo stesso tempo, ci dice di non giu-
dicare il malato per le sue piaghe, di
non maledire chi è causa del nostro
pianto («lasciamo a Dio coloro che ci
hanno addolorato» dice Gregorio Na-
zianzeno nel brano al centro della ve-
glia romana), di essere soltanto grati a
Dio anche per le salite e le spine, «per-
ché – spiega ancora il Padre della Chie-
sa – il soffrire divenga per tutti fonte di
ricompensa» imparando a «sopporta-
re serenamente». Perché il dolore non
è la condanna di un destino avverso.
È vero semmai – ci confida Francesco
– che le nostre lacrime possono inse-
gnarci la via di casa.
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L’ASCENSIONE TORNI FESTA
ANCHE IN ITALIA
Caro direttore,
giovedì 5 maggio grande solennità dell’A-
scensione di Nostro Signore. Giornata fe-
stiva a ogni effetto praticamente in tutt’Eu-
ropa. È festa anche in Stati “laicissimi” co-
me Francia e Olanda. Purtroppo in Italia
è giorno feriale. Una vergogna! L’Italia, di
cui il Papa è Primate, ha un ruolo fonda-
mentale nel mondo come centro della cri-
stianità cattolica. A mio parere è proprio
per tale motivo che il nostro Paese neces-
sita di giornate festive per le celebrazioni
religiose più di qualsiasi altra nazione. Or-
mai da anni, assieme ad altri cittadini, ci
impegniamo per raggiungere il nostro o-
biettivo e chiediamo al Parlamento e al
Governo italiani di ripristinare queste im-
portanti festività. I giorni festivi cattolici
sono parte delle nostre radici, un’eredità
che dobbiamo rispettare e tutelare.

Paul Berger
Bolzano

DON TONINO BELLO E LA CHIESA
CHE «PRESIEDE NELLA CARITÀ»
Caro direttore,
«…E se Pietro è colui che presiede alla ca-
rità, cioè colui che ama più di tutti il Si-
gnore, anche la sua Chiesa, la chiesa di Ro-
ma, deve risplendere lucidissima sul ter-
reno della carità, e manifestare un’auda-
cia nuova. Tutti quanti noi siamo preposti
alle Chiese sorelle ci aspettiamo da Roma
questo incoraggiamento, questa “presi-
denza della carità”. Come siamo felici, in
periferia, quando sappiamo che a Roma
si manifesta accoglienza verso i terzo-
mondiali […] come siamo lieti quando
constatiamo che a Roma si prende posi-
zione in favore dei popoli più lontani! Che
gioia nell’ascoltare queste cose! Allora se
un povero vescovo di periferia può per-
metterselo, l’incoraggiamento è questo:
coraggio chiesa di Roma: manifestaci la
tua esemplarità, perché il mondo attende
proprio la testimonianza della Chiesa chia-
mata a presiedere la carità». Risuonano
singolari queste parole pronunciate da
don Tonino Bello, vescovo di Molfetta, do-
po aver letto il testo dell’udienza genera-
le che papa Francesco ha tenuto in piaz-
za San Pietro lo scorso mercoledì. La ca-
techesi era centrata sulla parabola del
buon samaritano. «Tu – ha detto il Papa –
puoi conoscere tutta la Bibbia , tu puoi
conoscere tutte le rubriche liturgiche, tu
puoi conoscere tutta la teologia, ma dal
conoscere non è automatico l’amare: l’a-
mare ha un’altra strada, occorre l’intelli-

genza, ma anche qualcosa di più (...) Non
esiste vero culto se esso non si traduce in
servizio al prossimo. Non dimentichia-
molo mai: di fronte alle sofferenze di co-
sì tanta gente sfinita dalla fame, dalla vio-
lenza e dalle ingiustizie, non possiamo ri-
manere spettatori». Francesco prima di
dirlo a noi tutti, vive e attua quanto ci chie-
de. E allora caro don Tonino, vescovo, il ti-
mido incoraggiamento che osasti rivol-
gere, tanti anni fa, alla Chiesa di Roma,
chiamata a presiedere nella carità, con
papa Francesco tutti lo vedono attuato
nella “sua esemplarità”.

Carmine Ladogana
Cerignola (Fg)

GRAZIE A BRUNI PER QUANTO SCRIVE
E PER LO STILE ACCATTIVANTE
Caro direttore,
«La malattia della luce uccide», lo scorso
17 aprile così ha titolato “Avvenire” e scrit-
to Luigino Bruni. Sono pienamente con-
vinta che la seduzione del ritorno allo
splendore originario della luce, con i suoi
rischi di estetismo vuoto e asettico, sia u-
na categoria ricorrente dello spirito e che,
pertanto, essa possa tornare a tentare al-
cuni passaggi della storia (quella istitu-
zionale e quella personale). Fatico un po’,
tuttavia, ad applicare il concetto – sicura-
mente per l’insufficiente contatto che ho
con l’attualità (sono una non più giovane
suora!) – alla situazione presente segnata
da tanti “post” (moderno, conciliare, isti-
tuzionale) e che mi appare piuttosto sma-
gata o, nel migliore dei casi, preoccupata
(vedi pastorale ecclesiale) di incarnarsi
nella storia per carpirne i disagi e i diso-
rientamenti e porvi qualche rimedio.
Condivido infine – data la tendenza edo-
nistica che attraversa la cultura contem-
poranea – il riferimento che Bruni com-
pie al rifiuto della Croce e alla scelta di
Vangeli “comodi”. A lui dico grazie, di cuo-
re, per quanto scrive e per lo stile accatti-
vante con cui lo fa.

Suor Isa
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Tante donne
e tanti uomini,

di diversi
Paesi, culture
e fedi, hanno

consapevolezza
della tragedia.

Facciamola
crescere, con
amore. Senza
disperare mai

Caro direttore,
bella la lettera di Enzo Bernasconi che
evidenzia come quanto successo
secondo una scottante inchiesta agli
Ospedali Riuniti di Reggio Calabria
(gravissimi errori medici, omertà,
moltiplicazione di aborti) è uno
scandalo che si somma a quello
enorme dell’aborto legalizzato in Italia.
Siamo a quota 6 milioni. Cifre da
«autogenocidio» come si disse (dopo)
Pol Pot in Cambogia e come avvenne e
avviene (anche se incominciano ad
accorgersene) in Cina. L’enormità di
queste cifre a livello mondiale oscura
quanto fecero Hitler e Stalin, e il guaio è
che in Paesi sedicenti democratici ciò
avviene con morbida assuefazione, ma,
pare che per presunta pace si debba
tacere e a chi ci pensa si dice di non
farsene una ossessione. Io, direttore,
questa ossessione ce l’ho e non so se
devo consultare uno psichiatra... Temo
che siamo rimasti in pochi, come i
ragazzi della Rosa Bianca.

Silvio Ghielmi
Milano

il santo
del giorno

di Matteo Liut

Dalla periferia estrema
protegge il Continente

al lembo più estremo del Vecchio Continente arriva
una devozione fondamentale per la storia dell’Eu-

ropa e per il futuro dell’Unione Europea. A Gibilterra, in-
fatti, fin dai primi anni del XIV secolo la Vergine è venera-
ta con il titolo di "Nostra Signora d’Europa", indicando
così a tutte le popolazione del continente il modello da se-
guire per la costruzione di una società più giusta, acco-
gliente, amorevole, attenta agli ultimi e capace di futuro.
Quando il promontorio di Gibilterra venne riconquistato
dai principi cristiani, nel luogo in cui i musulmani aveva-
no costruito una moschea, sorse un santuario dedicato
proprio a Nostra Signora d’Europa: qui trovò casa una sta-
tua della Vergine. L’effige venne sotterrata pochi anni più
tardi quando quel lembo d’Europa venne riconquistato
dagli arabi e fu ritrovata solo nel 1967.
Altri santi.Beato Nunzio Sulprizio, laico (1817-1836); bea-
ta Caterina Cittadini, fondatrice (1801-1857).
Letture. At 18,1-8; Sal 97; Gv 16,16-20.
Ambrosiano. At 1,6-13a; Sal 46; Ef 4,7-13; Lc 24,36b-53.
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il direttore
risponde

di Marco Tarquinio

La «morbida assuefazione» all’aborto
e la lotta per far finire l’ingiustizia 

Penso, caro dottor Ghielmi, che non siamo “ossessionati” e neppure
necessariamente in “pochi”. Tante donne e tanti uomini, di diversi Paesi e di diversa
fede e cultura, hanno consapevolezza della tragedia dell’aborto. Sanno che è usato
infinite volte, come brutale strumento di controllo delle nascite e di selezione di
(presunti) “perfetti”, gli unici degni di venire al mondo. Bisogna far crescere questa
consapevolezza. Resistendo alla tentazione di darci ingiustamente pace per
l’ingiustizia. Chinandoci a sollevare ogni persona caduta. Battendoci «con amore» –
come ci chiede papa Francesco nel suo messaggio per la Giornata delle comunicazioni
sociali 2016 – per cercare di vedere e riconoscere la verità e per aiutare altri a vederla e a
riconoscerla. È, questa, la misericordia. Antidoto all’indifferenza, e a ogni assuefazione.
Condizione di umanità per tutti, comunque la pensino e comunque credano. Cuore di
Dio, misura di Cristo, via maestra per chi accoglie il Vangelo.
«La parola del cristiano – dice ancora il Papa – (...), anche quando deve condannare con
fermezza il male, cerca di non spezzare mai la relazione e la comunicazione». Un
modello di travolgente forza, in questo senso, è Madre Teresa di Calcutta, oggi beata e
presto santa, che – ricevendo il premio Nobel – seppe vedere e dire al mondo che «il più
grande distruttore della pace è l’aborto» e per tutta la vita con dolore e semplicità
continuò a pregare sorridendo chi non sapeva e non voleva accogliere la vita nascente:
«Dateli a me, dateli a me».
Lei, gentile e caro amico, evoca infine i «ragazzi della Rosa Bianca» che nella Germania
nazista sfidarono, da cristiani, il pensiero dominante del proprio tempo e la disumanità
eretta a sistema. Li considero anch’io, da sempre, tra gli esempi mobilitanti per la vita di
chiunque abbia chiaro che cosa valga davvero. E non penso mai a loro come “pochi”.
Penso a loro come persone giovani e coraggiose, coerenti e lucide, dallo sguardo lungo e
così “innamorato” da dimenticare scoramenti e paure. Sono la dimostrazione che il
seme buono nel tempo porta sempre frutto. E che non bisogna disperare, mai.
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Il Giubileo delle lacrime voluto da Francesco

ANCHE IL DOLORE ACCOLTO
CI RIPORTA A CASA

inque maggio: “Ei fu”? No: El-
la fu! Ieri (p. 1 e 15) sul nuovo

“Dubbio” - Auguri! - Fulvio Abba-
te annuncia: «Roma? Voi che dite.
Roma non esiste più». Personalis-
simo sfogo: «Una città che non si
è evoluta, non è diventata una me-
tropoli». Sì, «custodisce il Colos-
seo», vi «risiede il papa», è «capi-
tale d’Italia, un unicum monu-
mentale», ma oggi è morta! E per-
ché? Risposte senza dubbi: perché
chi viene a Roma non può più «in-

contrare Mastroianni e Gassman
in via Ludovisi», non trova più «le
cravatte in vendita a via del Trito-
ne», non incontra più politici co-
me «il ciclopico Tremelloni, per
non dire di Andreotti» e infine per-
ché in vista delle Comunali i can-
didati sono tutti «interscambiabi-
li… figure insignificanti». E per «gli
stranieri Roma è soprattutto un ci-
mitero monumentale»! Arriva, per
fortuna, un soprassalto di co-
scienza: «Mi scuso se sono stato
costretto a peccare di semplifica-
zioni». E già! Roma è anche, alme-
no anche altro: vivo e visibilissi-
mo. Mentre sul “Dubbio” senza
dubbio leggo le (anche grossola-
ne) “semplificazioni”, vedo in Tv e

dalla finestra la gente, tantissima,
che va a San Pietro per l’udienza di
papa Francesco e trovo che – sì! –
Roma esiste ancora e ha molte fac-
ce, non tutte uguali, per fortuna,
ma tutte dicono che attira ancora,
e nessun dubbio può negare l’evi-
denza. L’evidenza? In pagina ieri
ne trovo una del tutto diversa. La
“Cirinnà” torna in aula e tocca leg-
gere (“Messaggero”, p. 5) che la re-
sistenza a essa sarebbe «spalleg-
giata dai vescovi». Beh! Ieri (“U-
nità”, p. 4) Cirinnà in persona con-
tro chi vuole «intorpidire (sic!) le
acque», candida: «Sì. L’approdo fi-
nale deve essere il matrimonio e-
gualitario che quindi fa decadere
la questione dell’adozione». Evi-
denza! Volendo per tutti “il matri-
monio” unico si può protestare se
qualcuno, e tra tanti anche “i ve-
scovi”, non è del parere?
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Contro l'evidenza: “Dubbio”
su Roma e varia Cirinnà

di Francesco Ognibene

Tess «sfida» il corteo neonazista
E il suo gesto diventa virale sul Web
Un gesto coraggioso immortalato da un fotografo. Con il pugno
chiuso e alzato, una donna nera ha sfidato domenica scorsa
300 neonazisti svedesi scesi in piazza a Borlänge, a nord-ovest
di Stoccolma, in occasione della Giornata internazionale dei
lavoratori. Tess Asplund, di 42 anni (foto Ansa) ha issato il
pugno muovendosi in direzione contraria al flusso dei
manifestanti del gruppo di estrema destra “Nordiska
motståndsrörelsen” (Movimento di resistenza nordica) con
l’intento di «fermare il corteo». Un atto forte, silenzioso e
pacifico con un messaggio preciso: protestare pacificamente
contro il razzismo. La militante è stata ripresa in un video ed in
alcune fotografie poi condivise migliaia di volte sul Web, tanto
da diventare virali. «Non ho avuto paura di loro», ha raccontato
Tess. Quest’ultima si è detta sorpresa per le reazioni al suo
gesto: ha detto di averlo fatto altre volte, in occasioni simili,
senza pensarci troppo. I media svedesi hanno paragonato
l’immagine di Asplund a un altro celebre scatto del 1985, noto
come “tanten med vaskan”, “la signora con la borsetta”. La foto
fatta da Hans Runesson, ritrae una donna che colpisce con la
sua borsetta uno skinhead del Nordic Reich Party. 

SVEZIA

Lupus
in pagina
di Gianni Gennari

nche gli spettatori interessati, ovvero gli altri cittadini del mondo,
proveranno a spingere affinché i votanti effettivi non diano la vit-

toria al candidato che sembra destinato a esacerbare piuttosto che a
risolvere due tra i maggiori problemi globali: i fenomeni migratori e i
rapporti con i Paesi a maggioranza islamica e con le minoranze mu-
sulmane in Occidente.
Trump non sembra intenzionato nemmeno a spendersi significativa-
mente sui temi ambientali e la sua politica estera pare lontana dal mul-
tilateralismo virtuoso e di sostegno agli organismi sovrannazionali di
cui vi sarebbe bisogno su tanti scacchieri caldi di crisi. 
Che, però, quella dei populismi non sia una deriva ineluttabile lo di-
mostrano per esempio i sondaggi che danno prossimo sindaco di Lon-
dra, nel voto di oggi, il laburista musulmano di origini pachistane Sa-
diq Khan opposto, per ironia della sorte, a un altro miliardario, il con-
servatore Zac Goldsmith. Di qui all’8 novembre molti nuovi fattori po-
tranno complicare il quadro o sovvertire le tendenze in atto, in ogni
caso Trump non costituirebbe l’ideale "presidente del mondo".

Andrea Lavazza
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SEGUE DALLA PRIMA

L’ONDA NON È INESORABILE

Le difficoltà nel cammino ecumenico ci stimolino a conoscerci
meglio, a pregare insieme e a collaborare nelle opere di carità.
Papa Francesco


