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OTTOR Fittipaldi, se vuole ora può 
fare la sua dichiarazione». La voce 
del presidente del tribunale è cor-

tese. Con la mano mi indica di accomodarmi 
sulla sedia di cuoio, posizionata di sbieco da-
vanti al collegio che mi sta giudicando 
per reati «contro la Patria», ossia lo Sta-
to della Città del Vaticano.

Fino a quel momento ero rimasto fer-
mo. Inchiodato a una panca di legno si-
mile a quelle delle chiese, un piccolo 
scranno dove i cancellieri avevano ac-
compagnato me e gli altri quattro impu-
tati a inizio udienza. Tutti in fila, uno a 
fianco all’altro. Io finisco in mezzo tra 
Gianluigi Nuzzi e Francesca Chaouqui.

Davanti a noi il promotore di giustizia 
muove diligentemente i  fogli  sul  suo 
banco, dall’alto papa Francesco in foto 
controlla che tutto proceda con ordine, 
mentre a sinistra una dozzina di giorna-
listi di mezzo mondo (quelli che sono riu-
sciti ad ottenere un accredito a rotazio-
ne) annota spasmodicamente sui bloc-
chetti ogni movimento, ogni impressio-
ne, ogni sussurro. 

Mentre mi alzo avviandomi verso il 
centro dell’aula noto per la prima volta 
che la stanza è completamente diversa 
da come l’immaginavo. A parte qualche 
stucco novecentesco che decora il soffit-
to e l’effige di Pio XI che troneggia sul 
fondo della sala, l’ambiente è spoglio, 
quasi monacale. «Che si aspettava, Mi-
chelangelo e Raffaello?» mi dirà alla fine 
uno degli uomini della polizia giudizia-
ria che ha condotto le indagini che han-
no  portato  alla  mia  incriminazione.  
«Questo è il Palazzo del Tribunale, mica 
è bello come Palazzo San Carlo qui accan-
to, quello dove abita il cardinale Berto-
ne. Pensi che buffo se dopo quello che ha 
scritto sulla sua casa lo incrociava oggi 
venendo qui...».

Era tutta la mattina che mi ripetevo 
in silenzio quello che dovevo dire ai giu-
dici prima di iniziare il processo. Ne ave-
vo parlato con il mio avvocato Giando-
menico Caiazza fino alle due di notte, 
quando insieme a Lucia Musso, il legale 
rotale, abbiamo finito di scartabellare le 
carte dell’accusa, faldoni con centinaia 
di pagine che il Vaticano ci ha consegna-
to solo qualche ora prima l’inizio del di-

battimento. Le parole me le sono ripetute 
mentre mi mettevo la cravatta a casa, men-
tre entravo nello Stato Pontificio oltrepassan-
do decine di colleghi che seguono il primo pro-
cesso a due giornalisti nella storia della Santa 
Sede, mentre un addetto alla sicurezza mi 
ammoniva a non entrare in aula con il cellula-
re. «Non lo può portare dentro. Deve riporlo 
in questa cassetta, qui è vietato fare registra-
zioni e fotografie». Le immagini del processo, 

infatti, sono monopolio del Vaticano.
Ho ripetuto la frase mentre mi sedevo da-

vanti al collegio, ma alla fine l’emozione mi 
ha tradito, e ho deciso di leggere il biglietto 
che mi ero portato in caso di emergenza. «Ho 
deciso di comparire in questo processo per do-
veroso rispetto nei confronti di questo Tribu-
nale che ha ritenuto di dovermi citare. Ma ri-
tengo di dover esprimere la mia incredulità 
nel trovarmi ad essere imputato di fronte a 

giudici diversi da quelli del mio paese. In Ita-
lia la condotta che qui mi addebitate non sa-
rebbe penalmente perseguibile. Perché voi 
non mi contestate di aver di aver pubblicato 
notizie false o diffamatorie, ma semplicemen-
te di aver pubblicato notizie: un diritto garan-
tito dalla Costituzione italiana e dalla dichia-
razione dei diritti dell’uomo».

Ho preso fiato. E ho formulato un’eccezio-
ne preliminare: nel decreto che mi ha manda-

to a processo non c’è infatti alcuna de-
scrizione dei fatti che mi vengono ad-
debitati. Solo generiche accuse, che 
non mi consentono di difendermi co-
me si deve. Anche l’avvocato d’ufficio 
di monsignor Lucio Vallejo Balda ha 
chiesto una proroga dei termini: incre-
dibilmente aveva conosciuto il prela-
to, accusato pure di associazione a de-
linquere, solo poche ore prima.

Quando il presidente e i suoi colle-
ghi escono dalla stanza per deliberare 
sulle richieste per mezz’ora l’atmosfe-
ra si rilassa: se il monsignore comincia 
a parlare fitto fitto con il suo nuovo le-
gale, la Chaouqui passeggia avanti e 
indietro tenendosi a debita distanza 
dall’ex amico. I giornalisti ne approfit-
tano per chiedere a me e a Nuzzi i pri-
mi commenti a caldo. Una vaticanista 
— mentre spiegavo a una collega che i 
diritti della difesa erano messi a ri-
schio — mi ha subito bacchettato: «Ti 
stai sbagliando, Fittipaldi. Questo è 
un  processo  normalissimo!  
N-o-r-m-a-l-i-s-s-i-m-o».

Sarà. Ma vedo che anche dal viso 
del mio avvocato trapela un po’ di pre-
occupazione. Anche per lei, che da an-
ni bazzica questi saloni combattendo 
con i giudici per far annullare matri-
moni e difendere clienti accusati di pic-
coli furti nel supermarket dei cardina-
li, questa è una situazione nuova.

Al suono del campanello che annun-
cia la corte siamo di nuovo tutti in fila 
sulla panca. Le eccezioni vengono ri-
gettate  dal  collegio,  come  previsto.  
«Le  udienze  ricominceranno  lunedì  
prossimo. Tutti i giorni. Mattina e po-
meriggio», spiega il presidente. Penso 
che se la magistratura italiana funzio-
nasse come quella del Papa, avrebbe 
molto meno carichi arretrati. «Ma a 
pensarci bene» mi dico mentre esco 
dal tribunale ripassando sotto l’attico 
di Bertone «preferisco la scalcagnata 
giustizia italiana».
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