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he Pier Paolo Pasolini si sia sbagliato? In
un famoso articolo del 1975, l’intellettua-

le "corsaro" indicò nella scomparsa delle luc-
ciole la metafora della sparizione del mondo
contadino. Ma io, da allora, le lucciole ho con-
tinuato a vederle, più o meno numerose a se-
conda dell’andamento della stagione. Que-
st’anno poi, nelle ultime serate di giugno, la
mia casa (680 metri di altitudine, tra boschi
prati e orti montani) è stata circondata da un
tripudio di lumini danzanti e pulsanti. 
Il poeta friulano aveva dunque torto? Non del
tutto. Pasolini coltivava la nostalgia di un mon-
do delle campagne più sognato che reale, ma,
con l’acutezza geniale che lo distingueva, a-
veva intuito che la trasformazione industria-
le delle produzioni agricole provocava grandi
cambiamenti anche nelle popolazioni vegetali

e animali. Ma l’abbandono delle campagne,
che per Pasolini era una colpa storica dei par-
titi di governo, è diventato poi l’obiettivo da
conseguire in un programma di «ritorno del-
la natura».
Nel 1979, per proteggere la nidificazione, l’U-
nione Europea proibì lo sfalcio dei prati pri-
ma di metà agosto. Pochi anni dopo venne fi-
nanziato, con l’approvazione entusiastica del-
le associazioni ambientaliste, il «riposo dei
campi». Le due misure si rivelarono colossali
sciocchezze e Fulco Pratesi lo riconobbe, nel
2001: «Il materasso denso e folto delle essen-
ze naturali (…) ha praticamente impedito il
passaggio e l’insediamento delle specie au-
toctone, come lepri, starne, allodole, pavon-
celle, zigoli». Quindici anni fa, dunque, le con-
seguenze dell’abbandono apparivano chiare. 
Oggi l’elenco dei fatti negativi osservati (e del-

le possibili spiegazioni) si è allungato. Sulle
terrazze appenniniche, nei prati di erba me-
dica, nidificava la quaglia. Il suo richiamo in-
termittente, a martelletto, risuonava ovunque
fino ai primi anni 70. Finita la coltivazione del
grano – elemento della rotazione con l’erba
medica – anche la quaglia è scomparsa. Da
decenni si riduce la presenza delle rondini. E-
rano i prosaici cumuli di letame di stalla, ora

scomparsi assieme ai piccoli allevamenti, a
incubare larve di mosche e moscerini per il
nutrimento dei poetici messaggeri dei cambi
di stagione. Per lo stesso motivo si riducono
di numero i pipistrelli, le cui rare colonie ven-
gono tenute giustamente sotto osservazione
dagli zoologi.
Appare collegata alla sparizione dei campi di
frumento pure la diminuzione vistosa delle
popolazioni di passeri. Arrivano ancora,
speranzosi, stormi di rondoni (Apus apus),
ma , appena insediati nei sottotetti o nei
buchi delle torri, devono affrontare la feroce
decimazione attuata dalla taccola (Corvus
monedula). Tornano in gran numero i merli,
ma non i pettirossi. La cutrettola (o
"ballerina") sembra cedere i luoghi di
nidificazione al codibugnolo. Nei nostri
boschi conosce una diffusione enorme la

ghiandaia (Garrulus glandarius) e la sua
voracità non può essere senza conseguenze. 
Quale di questi fenomeni è provvisorio e qua-
le no? Una idea si sta facendo ormai strada: ol-
tre a eliminare dall’agricoltura le sostanze chi-
miche più aggressive, bisogna anche capire e
rispettare le relazioni che si sono stabilite in
millenni di pratiche agrarie integrate. La luc-
ciola (Phausis splendidula) si è riconquistata
– se mai lo aveva perso – un ambiente di vita,
ma di altri organismi a rischio di sparizione
non sappiamo abbastanza. Sono sempre ben-
venute, dunque, le lucine gentili di fine giugno,
ma attendiamo anche nuovi luci da seri studi
scientifici. Di tutto questo ha parlato diffusa-
mente papa Francesco, offrendo anche pre-
ziose indicazioni di lavoro,nel quarto capito-
lo di Laudato si’.
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Tra ritorni e sparizioni, bisogna saper vedere bene
Oltre a eliminare dall’agricoltura 

le sostanze chimiche più aggressive,
bisogna anche capire e rispettare 
le relazioni che si sono stabilite in

millenni di pratiche agrarie integrate

coltivare
e custodire

di Sandro Lagomarsini

è stato un tempo non molto lontano
in cui una fetta di mondo pensava di
aver trovato lo strumento adatto per
combattere despoti e criminali di
guerra e rendere giustizia a vittime di

stupri, torture e genocidi. La Corte penale
internazionale (Cpi), tribunale con sede all’Aja, entra
in funziona nel luglio del 2002. Tredici anni dopo,
però, quella Corte e forse la stessa idea di un organo
giudiziario che abbia competenza sovrannazionale è
in forte discussione. La Cpi, insomma, sembra già ad
un bivio, con l’Africa in particolare a guidare la
"rivolta" per una presunta parzialità dei giudici
dell’Aja.

ultimo colpo contro la credibilità del tribunale
l’ha assestato il governo sudafricano, che ha

annunciato l’ipotesi di ritirare la sua adesione alla Cpi
dopo le polemiche seguite alla partecipazione del
presidente sudanese Omar el-Bashir al vertice
dell’Unione Africana di Johannesburg. Antefatto: su
Bashir pende dal 2009 un mandato di arresto per
crimini contro l’umanità e genocidio nella regione
sudanese del Darfur. Gli arresti decisi dalla Cpi
devono essere eseguiti dai 123 Stati che hanno siglato
lo Statuto di Roma, il documento che ha sancito
l’istituzione della corte. Tra i 123 membri c’è proprio il
Sudafrica. Il governo di Jacob Zuma aveva però
garantito l’immunità a tutti i partecipanti al summit
dell’Unione Africana, così ha addirittura ignorato un
ordine della Corte suprema di Pretoria – che
intendeva bloccare Bashir nel Paese – e permesso al
leader sudanese di tornarsene indisturbato a Khartum
con un volo decollato da un aeroporto militare. 

n Sudafrica non sono mancate le polemiche e le
critiche contro il governo. Nel 2012 l’allora

presidente del Malawi Joyce Banda si era rifiutata di
ospitare un analogo summit dell’Unione Africana: la
stessa Ua richiedeva l’immunità per tutti i capi di
Stato, ma il governo di Lilongwe non intendeva
ospitare Bashir. Dopo quanto accaduto a
Johannesburg, però, molti capi di Stato africani non
hanno nascosto la loro soddisfazione e ne hanno
approfittato per ribadire che la Cpi ha un vero e
proprio pregiudizio nei confronti dell’Africa. Vero?
Falso? Quello che è sicuramente vero è che in questi
anni la corte ha avviato procedimenti giudiziari
relativi a sette Paesi e che questi sette Paesi sono tutti
africani. Basta questo per tacciarla di razzismo e
pregiudizio? C’è chi dice: anche l’ex presidente Usa
George W. Bush, dopo aver invaso l’Iraq senza
un’adeguata risoluzione Onu, avrebbe dovuto essere
accusato dalla Cpi di crimini di guerra. Si dimentica,
però, che la corte dell’Aja ha giurisdizione solo sui 123
Paesi membri, e colossi come gli Usa, la Cina o la
Russia non hanno mai – e non è un caso – messo la
loro politica estera (né tanto meno interna) nelle mani
di un tribunale internazionale. Anche il Sudan non ha
firmato lo Statuto di Roma, ma il caso del Darfur è
stato deferito alla Cpi dal Consiglio di sicurezza
dell’Onu, intervenuto in questo senso anche contro la
Libia di Gheddafi.

per quanto riguarda le altre inchieste della Cpi? In
quattro casi l’intervento della Corte è scattato su

richiesta dei Paesi interessati. Repubblica
centrafricana, Repubblica democratica del Congo,
Uganda e Mali hanno cioè invocato loro stessi la

giustizia internazionale. Almeno in questi quattro
casi, dunque, ha senso parlare di "pregiudizio"? Sulla
lista dei ricercati dalla corte dell’Aja, che non ha una
propria polizia giudiziaria e per questo si basa sulla
collaborazione dei Paesi membri, sono finiti
personaggi come Joseph Kony, riconosciuto leader del
sedicente "Esercito di resistenza del Signore", gruppo
ribelle ugandese accusato di aver ucciso migliaia di
persone; i miliziani congolesi Thomas Lubanga e
Germain Katanga, responsabili di massacri, torture e
stupri, condannati all’Aja a 14 e 12 anni di prigione;
Jean-Pierre Bemba, congolese, accusato di
responsabilità nelle stragi condotte nella Repubblica
centrafricana tra il 2002 e il 2003.

ben vedere all’iniziativa autonoma del
procuratore della Cpi si devono solo le inchieste

su Costa d’Avorio e Kenya. Nel primo caso, l’ex
presidente Laurent Gbagbo è finito in custodia nel
2013 con l’accusa di aver commesso crimini contro
l’umanità durante gli scontri post-elettorali del 2010.
Nel secondo, la corte ha formalmente chiuso a marzo
di quest’anno il procedimento contro il presidente in
carica Uhuru Kenyatta, primo capo di Stato in carica a
comparire davanti ai giudici dell’Aja. Nel 2011
Kenyatta era stato accusato di aver avuto un ruolo
nelle atroci violenze scoppiate dopo le elezioni del
2007. Il caso, tra i più discussi e criticati di questi 13
anni, è stato lasciato cadere per insufficienza di prove,
ma ha contribuito ad alimentare non poco il mito del
"pregiudizio africano". 

ra i protagonisti della campagna a favore di
Kenyatta si è segnalato il presidente ugandese

Yoweri Museveni, che non nascosto la sua intenzione
di arrivare ad un ritiro di massa da parte dei Paesi
africani dallo Statuto di Roma. La mozione è già stata
affrontata in due diversi summit dell’Unione Africana,
mancando però il quorum anche grazie all’impegno
di Paesi come il Ghana, la Costa d’Avorio, la
Repubblica democratica del Congo. Politicamente,
però, il "danno" era già stato fatto, e quanto accaduto
in Sudafrica a favore di Bashir conferma che l’efficacia
della Cpi è a rischio. L’Africa, peraltro, è tra i principali
"azionisti" della Corte: su 123 Paesi che hanno siglato
lo Statuto di Roma, ben 34 sono africani. E africani, a
ben vedere, sono anche metà dei conflitti in corso nel
mondo, forse uno tra i motivi non secondari per cui lo
sguardo dell’Aja si è posato così spesso sul continente
nero. Un’altra ragione, sostengono alcuni analisti, è
che, essendo così esposta alla violenza, la società
civile africana ha avuto particolare interesse in questi
anni a instaurare uno stato di diritto, anche retto
dall’esterno se necessario. "Esigenza" che però viene
avvertita meno dai capi di Stato, soprattutto da coloro
che tendono a ritenersi al di sopra di quelle regole che
li obbligano a rispondere legalmente delle loro azioni.
Se a questo si aggiunge l’estrema lentezza
d’intervento dimostrata dalla Cpi (anche per
mancanza di maggiori mezzi operativi), ecco che la
Corte non gode di buona immagine e la sua stessa
esistenza è ormai in discussione.

è chi pensa, invece, che il vero obiettivo degli
avversari della Cpi non sia la sua distruzione,

bensì l’abrogazione di quell’articolo 27 dello Statuto di
Roma che consente di incriminare un presidente in
carica. Guarda caso un anno fa, al summit dell’Unione
Africana in Guinea Equatoriale, è stato deciso che
proprio questo principio dovrebbe essere tra i cardini
di una futura Corte africana per la giustizia e i diritti
umani, organo giudiziario che mezza Africa vorrebbe
vedere istituito proprio in contrapposizione alla Cpi.
Una simile corte panafricana, in realtà, esiste già dal
2004 basata ad Arusha, in Tanzania, ma è rimasta
sostanzialmente inerte, certo non agevolata dalla
leadership politica del continente.
La domanda che infine qualcuno comincia a porsi è:
ha ancora un senso, in un mondo attraversato da
milizie terroriste, una corte come quella dell’Aja? Ha
senso un tribunale che vorrebbe essere globale ma
che rappresenta appena un quarto della popolazione
mondiale? Un tribunale che in 13 anni di attività e 1,5
miliardi spesi ha spiccato appena 28 mandati
d’arresto, è riuscito a detenere appena un terzo dei
ricercati e ne ha condannati solo 2? Se è questo il
risultato della giustizia internazionale che una
discreta fetta di mondo cercava nel 2002, i risultati
appaiono già incredibilmente deficitari. E questo a
prescindere dal difficile rapporto che la corte dell’Aja
ha avuto e continua ad avere con il continente
africano.
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di Paolo M. Alfieri

giuristi si dividono
grosso modo in due
categorie: i positivisti,
che credono che le leggi
nascano esclusivamente

dalla volontà del legislatore
(auctoritas facit legem) e i
giusnaturalisti, che invece
ritengono che esse debbano
provenire dalle cose stesse (ex
facto oritur jus). Per i primi una
legge sarà da ritenere ingiusta
quando venga imposta al
popolo da un legislatore
tirannico, sordo alle esigenze e
alla volontà dei sudditi; per i
secondi sarà invece ingiusta
qualsiasi legge, ancorché voluta
da un popolo sovrano, che non
trovi le sue radici nella realtà,
nei fatti o, se così si vuole dire,
nella «natura delle cose».
Naturalmente esistono diversi
modi per operare una
mediazione tra le due
prospettive: per esempio, si può
auspicare (e questo è di fatto il
nucleo del paradigma
democratico) che il modo
migliore per leggere la «natura
delle cose», rispettarla e
trasformarla in diritto sia quello
di affidarsi a un saggio
legislatore, che si tenga lontano
da ogni ideologia e ponga al
vertice delle sue preoccupazioni
la difesa dei diritti umani (che
esistono non in quanto "voluti",
ma in quanto fondati sulla
stessa natura dell’uomo).
Se ragioniamo a partire da
questa grande dicotomia, e
l’applichiamo al tema rovente
del riconoscimento
matrimoniale o simil-
matrimoniale delle convivenze
tra persone omosessuali,
possiamo rilevare un vero e
proprio paradosso, che si
sostanzia in un rovesciamento
delle parti: il mondo cattolico,
da sempre legatissimo al
modello giusnaturalistico, si
oppone con giusta durezza a
qualsiasi legge che operi un
simile riconoscimento
invocando però argomenti
essenzialmente positivistici,
quale il dettato della
Costituzione italiana, che,
nell’autorevolissima lettura
della Corte Costituzionale, nega
la possibilità giuridica di
assimilare al matrimonio
qualsiasi forma di
riconoscimento istituzionale
delle unioni omosessuali. Il
mondo laico, che
tradizionalmente avversa il
giusnaturalismo, per la
convinzione che questo
paradigma identifichi
arbitrariamente i "peccati" con i
"reati", porta avanti invece una
serie di argomentazioni fondate
sulla natura delle cose, cioè su
come, a loro avviso, sia ormai
cambiata, nella modernità
secolarizzata, l’idea stessa di
famiglia e di come sia doveroso
che il legislatore, prendendo

atto di questo mutamento, lo
normativizzi. È superfluo
rilevare quanto le due posizioni
siano distanti, ma anche
quanto sia possibile confondere
i due piani argomentativi.
È impossibile prevedere, allo
stato attuale, quando verrà
affrontata dal nostro legislatore
la questione e soprattutto come
essa verrà affrontata. Sembra
che nel nostro Paese l’opinione
pubblica (per come emerge dai
sondaggi o da recenti
manifestazioni, come quella
dello scorso 20 giugno) sia
molto perplessa per quel che
concerne le unioni
omosessuali, in particolare per
la loro pretesa di poter adottare
bambini: il che fa pensare che
proprio su questo punto il
dibattito sarà molto duro. Ma
sappiamo anche quanto debole
sia l’appello alla pubblica
opinione, così pronta ad
accettare domani ciò che viene
da essa rifiutato oggi. C’è una
sola cosa che può fare chi voglia
riflettere sulla questione, senza
appiattirla sui sondaggi, né in
un senso né nell’altro: operare
per metterne esattamente a
fuoco il punto essenziale, che
viene in genere trascurato sia
dai positivisti che dai
giusnaturalismi. E il punto è
questo: piaccia o non piaccia, la
"famiglia" ha una consistenza
dura, durissima e non c’è nulla
di più ingenuo che un disperare
apocalittico sulle sue sorti o un
illuministico sperare sulle sue
possibili metamorfosi. Se la
famiglia è, come è, la struttura
antropologica fondamentale
che garantisce il ricambio
generazionale della specie
umana, né le pronunce delle
più alte Corti di giustizia né le
forme tumultuose del moderno
mutamento sociale saranno in
grado di incrinarla e meno che
mai trasfigurarla o distruggerla.
Dobbiamo difendere la
famiglia, certamente, ma non
perché essa corra il rischio di
morire, ma perché abbiamo il
dovere di difendere la dignità
umana non solo a livello
individuale, ma anche a livello
istituzionale, contro ogni
attentato contro di essa. E se,
nel difendere la famiglia,
commettiamo errori (e quanti
ne stiamo oggi
commettendo!), dobbiamo
conservare la serena coscienza
che essa è in grado comunque
di resistere a ogni offesa e di
restare alla fine l’unica
padrona del campo. Questa
consapevolezza non ci aiuterà,
probabilmente, a ottenere
facili e immediati trionfi, ma ci
darà il giusto metodo per
combattere con la tenacia e le
armi degli uomini e le donne di
pace una "guerra" che la
famiglia non perderà mai.
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Una «guerra» dura, che non si può perdere

LA FAMIGLIA
È RESISTENTE

Usa e Russia non hanno aderito. Dei 123
Stati, 34 sono del Continente nero e i soli 

sette procedimenti avviati riguardano
quest’ultimo. L’immunità garantita dal

Sudafrica al ricercato Bashir ha ancor più
incrinato la credibilità della Cpi, che

rappresenta appena un quarto del mondo

UN BILANCIO DEI PRIMI TREDICI ANNI DI ATTIVITÀ

Il sogno di giustizia globale
bloccato dalle «ingiustizie»di Francesco D’Agostino

La sede della Corte penale internazionale all’Aja

La Corte penale non decolla. L’Africa: noi discriminati


