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VCMJTI PS QFSJTI, “pubblica
o muori”, questa la brutale
sintesi che spesso si fa del
destino di un ricercatore.
Lo scienziato giapponese
Yoshiki Sasai purtroppo ha
fatto entrambe le cose.

Espertodicellulestaminalidi famainterna-
zionale, Sasai si è impiccato il 5 agosto
2014 nel proprio studio all’istituto Riken,
dopo che due articoli di cui era co-autore
era stati “ritrattati” dalla prestigiosa rivi-
stascientifica/BUVSFalcunimesidopolalo-
ropubblicazione.Gliarticoliannunciavano
la sensazionale scoperta di unmetodo per
trasformare normali cellule in cellule sta-
minali pluripotenti – sarebbe stato “il sa-
croGraaldellamedicinarigenerativa”.Pec-
cato che riciclassero immagini della tesi di
dottorato della sua collega Haruko Oboka-
ta, che risultò anche aver pesantemente
manipolato idatidell’esperimento.

Ancheseperfortunal’epilogononèsem-
pre così tragico, la ritrattazione (SFUSBD�
UJPO)èunadelle cosepeggiori chepossano
accadereadunricercatoreeadunapubbli-
cazione scientifica, una sorta di “lettera
scarlatta” impressa sul bene più prezioso
di chi lavora nelmondo della scienza: la re-
putazione. Purtroppo simili casi nonposso-
no più essere liquidati come vicende ecce-
zionali, né limitati a studiosi e pubblicazio-
nimarginaliodidubbiareputazione. Iprin-
cipali database di pubblicazioni scientifi-
che,PubMedeWebofScience, indicano in-
fatti comenegli ultimi dieci anni il numero
di pubblicazioni ritrattate sia cresciuto del
1000%,mentrenellostessotempoilnume-
ro di articoli pubblicati è aumentato del
44%.Dacirca30casinel2002si èpassati a
quasi 400 nel 2014. Il fenomeno, come nel
citatocasogiapponese, investesemprepiù
frequentemente il gotha delle pubblicazio-
ni scientifiche: si contano oltre trenta ri-

trattazionitra il2001eil2010per larivista
4DJFODF e poco meno per la stessa /BUVSF;
venti casi solonell’ultimoquinquennioper
la non meno influente 1SPDFFEJOHT PG UIF
/BUJPOBM"DBEFNZPG4DJFODFT.

6
na tendenza così eviden-
te non può non portare
ad interrogarsi sulle sue
cause, anche perché le
pubblicazioni ritrattate
sono solo la punta dell’i-
ceberg.Nontuttiglierro-

ri o le manipolazioni vengono scoperte, né
conducono effettivamente a ritirare l’arti-
colo; le riviste sono riluttanti a ritrattare
studi pubblicati, e soprattutto a rivelare i
motivi della ritrattazione. Secondo un’ap-
profondita analisi svolta con alcuni colle-
ghi da Ferric Fang della University of Wa-
shington School of Medicine nell’ambito
dellabiomedicinaedelle scienzedellavita,
solounaritrattazionesucinqueèdovutaal-
la genuina ammissione di errori. Oltre due
casi su tre, invece, sono dovuti a plagio
(10%) o vere e proprie frodi (oltre il 40%
dei casi). Tre quarti dei comportamenti
fraudolenti vengono da ricercatori attivi
tra Stati Uniti, Germania, Cina e Giappo-
ne,mentreCinaeIndiamesse insiemepro-
duconopiùcasidiplagiodegliStatiUniti(e
per una volta, ci dà sollievo trovare l’Italia
agliultimipostidiunaclassificadel settore
scientifico).

Dunque nella maggioranza dei casi non
si trattadi sviste,madi comportamentide-
liberati che vanno probabilmente inqua-
drati nel contesto di una pressione sempre
maggiore nei confronti dei ricercatori per
ottenere risultati rapidi e clamorosi. Pres-
sioni per ottenere finanziamenti e visibili-
tànonsoloscientifica,maanchemediatica
persingolie istituzionidiricerca,aspettati-
ve di ritorno economico o perfino di stam-
ponazionalistico. L’enfasi con cui era stata
accolta in Giappone la scoperta di Sasai e
Obokata assomiglia molto a quella che ac-

compagnò il casoHwanguna decina di an-
ni fa inCoreadelSud:acclamatocomeeroe
nazionale con francobolli a lui dedicati già
in stampa, Hwang dovette ammettere di
averfalsificatoidatidelproprioesperimen-
to.

Lapreoccupazionenellacomunitàscien-
tifica è tale che il blog Retraction Watch,
creato cinque anni fa da due esperti di edi-
toriamedico-scientifica, èdivenuto rapida-
mente uno dei più popolari nel mondo
scientificoconoltre15milionidivisualizza-
zioni. I più pessimisti lo consideranounde-
primentebollettinogiornalierodi guerra; i
più ottimisti un’espressione della capacità
della scienza di riconoscere e affrontare
apertamente ipropri errori. Ilblogoffre tra
l’altro una singolare “hit parade” degli
scienziati più “ritrattatori del mondo”. Al
primo posto, l’inarrivabile (si spera) re-
cord dell’anestesiologo giapponese Yoshi-
taka Fujii, autore di ben 183 QBQFST ritrat-
tati. Roba da far impallidire perfino il miti-
co Diederik Stapel, star della psicologia
olandese poi divenuto tristemente celebre
per aver inventato, perlopiù di sana pian-
ta, oltre cinquanta ricerche che trovavano
regolarmente spazio sulle pubblicazioni
scientifiche e nei media generalisti sapen-
do vellicare sapientemente le aspettative
dicolleghie lettori.

.
a secondo IvanOran-
sky, uno dei fondato-
ri del blog, l’esplosio-
ne delle ritrattazioni
segnala anche pro-
blemi ormai struttu-
rali nel mondo delle

pubblicazioniscientificheenellestessemo-
dalità di verifica dei risultati. È di questi
giorni lanotizia cheunodei colossidell’edi-
toria scientifica, Elsevier, ha dovuto ritrat-
tare nove articoli approvati dopo revisioni
rivelatesi “fasulle”(probabilmenteconcor-
date con gli stessi autori); in precedenza,
ben 120 articoli erano stati ritirati da rivi-
ste di informatica del gruppo Springer poi-
chégeneratiautomaticamente,sièscoper-
to, utilizzando un software. È addirittura
emersochelosciaguratoarticologiappone-
se sulle cellule staminali era stato respinto
da tre riviste, tra cui la stessa /BUVSF che
poi l’hapubblicato!

Una simile crisi non riguarda ormai solo
gli addetti ai lavori ma investe potenzial-
mente anche lo stesso statuto delle cono-
scenzeedelle loroapplicazioni,delineando
scenari inquietanti soprattutto in settori
come quelli legati alla salute e allamedici-
na. L’impatto di articoli e riviste smentiti
infatti talvolta non si ferma neppure dopo
la ritrattazione: Scott Reuben, definito da
ScientificAmerican“ilMadoffdellamedici-
na”, è finito addirittura in carcere,ma una
dozzinadei suoi studi ritrattati continuano
ancoroggi imperterritiadaccumularecita-
zionidapartedeicolleghi.

Come si esce da una situazione che ri-
schiadi innescareunaperditadi fiduciage-
neralizzata nelle stessemodalità di produ-
zione e validazione dei risultati di ricerca?
Molti ritengono che si debba mettere in-
nanzitutto indiscussioneilpoteresmisura-
todialcunepubblicazioniegruppieditoria-
li,divenutiveriepropri“oligopoliepistemi-
ci”. Un articolo su/BUVSF o 4DJFODFpuòde-
cidere il destino di una carriera di ricerca,
alimentando la pressione e il rischio poten-
ziale di comportamenti scorretti. Con ri-
svolti in certi casi perfino comici.Nel 1987,
stancodivedersi rifiutareunarticolo, il fisi-
co americano William Hoover decise di ri-
mandarlo al +PVSOBM PG 4UBUJTUJDBM 1IZTJDT
cambiando solo il titolo e aggiungendo un
inesistente co-autore: la rivista accettò im-
mediatamentedipubblicarlo.

Sarebbebastato un revisore italianoper
svelare subito la burla dello scienziato: il
fantomatico coautore era infatti un certo
esponentedelfantomatico“InstituteofAd-
vanced Studies di Palermo”, tuttora pre-
sente nei database scientifici e citato 143
volte.
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e si svolge un’attivi-
tàdove le cose che si
rendono pubbliche
non sono opinioni,
ma intendono de-

scrivere fatti e aspirano a cam-
biare il modo di vedere il mon-
do, si rischia di sbagliare. Le
conquiste scientifiche sono
sempre enormi ma l’errore
può essere in agguato, soprat-
tutto se si esplora l’ignoto. La
frodenelle pubblicazioni scien-
tifiche è invece tutt’altra cosa.
È difficile capire cosa spinge
unoscienziatoabarare suidati
che raccoglie. Forse è presun-
zione intellettuale o desiderio
di notorietà. E la convinzione
(errata) che barare su come
stannolecose innaturanonsia
un modo di delinquere. Senza
trascurare l’errata percezione
di restare impuniti.

Che fare per correggere la
scienza? Esistono almeno due
modi. Il primoconsiste nell’uti-
lizzare, ancoraunavolta, ilme-
todo scientifico. Dal 2001 al
2010 sono stati pubblicati cir-
ca il 44%inpiùdi articoli scien-
tifici,mentre ilnumerodiquel-
li ritirati per errori o frodi è au-
mentato di 10 volte. Preoccu-
pante, certo.Ma in valori reali,
nel 2010 sono stati pubblicati
circa 1.500.000 di articoli QFFS
SFWJFXFE, quelli ritirati sono
stati 339, contro i 122 del
2001. Questi numeri rappre-
sentanosolounapartediun fe-
nomeno più vasto anche per-
ché il numero di pubblicazioni
è incontinuoaumento.

Circa un terzo degli articoli
ritirati contengonouna frodee
quasi idueterzideicasi indaga-
ti per cattiva condotta riguar-
dano la manipolazione di im-
magini. L’aumentodelle ritrat-
tazioni risale alla seconda me-
tàdegli anniNovanta e si colle-
ga alla diffusione di program-
mi come Photoshop. Di pari
passo la tecnologia aiuta però
anche a smascherare gli impo-
stori. Esistono software che in
una notte analizzano migliaia
di immagini e rivelano “incon-
gruenze” quasi invisibili all’oc-
chio umano. Talvolta però ba-
sta solo unpo’ di attenzione da
parte del ricercatore. Recente-
mente, io stessa, studiando al-
cuni articoli di un professore
audito in Senato sugli Ogm, ho
notato vistose anomalie nelle
immagini. Dopo aver atteso in-

vano i chiarimenti dell’autore,
nonhopotutonon segnalare la
circostanza agli editori delle ri-
visteincuiquegliarticolierano
stati pubblicati. La scienza fun-
zionacosì.Ciascunodinoièsen-
tinella, controllore e controlla-
todel lavoroproprioealtrui.Ec-
co perché sono bastati dueme-
si per scoprire la frode presen-
tenell’articolo della giovane ri-
cercatrice giapponese pubbli-
cato lo scorso anno su /BUVSF.
Lei perse il posto. Unodegli au-
tori, Yoshiki Sasai, rigoroso
scienziato, autore di scoperte
che hanno scolpito la storia
dell’embriologia, nonpotéper-
donarsi di non essersi accorto
che la collega aveva manipola-
to dati e figure. Si suicidò. Non
si scherzacon la scienza.

Anche le riviste PQFO BDDFTT
hanno contribuito all’esplosio-
ne dei casi di cattiva condotta
con la moltiplicazione di edito-
ri e riviste anche in paesi per
oramenosviluppatiscientifica-
mente. Queste riviste offrono
pubblicazioni a pagamento di
fatto senza QFFS SFWJFX. Nel
2013 questo sistema si è dimo-
strato altamente permeabile
alle frodi. Un giornalista di
4DJFODF,adesempio,haottenu-
to l’accettazione di un mano-
scritto completamente inven-
tato da ben il 60% delle riviste
cuierastato inviato.

Ilsecondomodoperdarefor-
zaalla buona scienza, oltre alla
vigilanza e all’uso sistematico
di software di controllo da par-
te degli editori, prevede la con-
divisione di regole e procedure
permarginalizzare–osservate
le dovute garanzie di difesa –
chi, con condotte fraudolente,
rompe il patto che lo lega alla
comunitàscientifica.

Larivista-BODFUnel2013se-
gnalava come l’Italia fosse tra
le poche nazioni europee prive
di legislazione inmateriaodi li-
neeguida.Loscorsomarzol’Ac-
cademiadei Lincei hadedicato
un’interagiornataall’eticadel-
laricercae,dapoco, ilCNRhali-
cenziato delle linee guida dedi-
cate all’”integrità della ricer-
ca”. Diverse Università stanno
lavorandoinunasimiledirezio-
ne. Oggi il documento del CNR
è un importante riferimento
da cui partire per definire un
modello di standard italiano
per lavalutazionedelle condot-
tedei ricercatori.Lacondivisio-
nedimetodi, regoleeobiettivi,
deve essere vincolante. Tutto
ruota intorno a semplici pas-
saggi che definiscono la nostra
polizza assicurativa più impor-
tante: il rapportoconlasocietà.
Alla quale non si può mentire.
Mai.
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n Italia è passata quasi inosservata la
morte di Yogi Berra, scomparso a no-
vant’anni unmese fa, il 22 settembre.

Negli anni Cinquanta era stato un famoso
campione di baseball degli Yankees, alla
stregua di Joe Di Maggio, e come lui figlio
di immigrati italiani. Talmente famoso da
ispirare il personaggio dei cartoni animati
YogiBear, cioè l’OrsoYoghi.Edapoterapo-
strofare in un’udienza papa Giovanni
XXIII conun«Hello, Pope», ricevendone in

rispostaunsimmetrico«Hello,Yogi».
Lo strano nome Yogi era in realtà un so-

prannome, affibbiatogli daunamicoper la
strana posizione che il giocatore assume-
va, seduto a terra a gambe incrociate,
nell’attesa del turno per battere la palla.
Mapiùcheaunoyogi indianoBerraassomi-
gliavaaunmonaco zengiapponese,per gli
originali koan che emetteva a getto conti-
nuo. Divenne famoso anche per questo
aspetto quando rispose a un cronista, che

glichiedevadopounasconfittase ilcampio-
nato fosseormai finito:«Nonèfinito finche
nonè finito».Alcunidiquestikoansonodei
veri e propri capolavori. Ad esempio:
«Quando arrivi a un bivio, prendilo». O «la
teoria e la pratica in teoria sonouguali,ma
inpraticasonodiverse». InRetesenetrova-
noaltri,molti probabilmenteapocrifi.D’al-
tronde, fu lui stesso amettere inguardia al
proposito, dicendo: «Non ho detto vera-
mentetutte lecosechehodetto».
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