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Ci sono libri che rispondono a più di
un’esigenza. Tempo fa, Simonetta Fiori
segnalava su Repubblica l’attività di alcu-

ni editori italiani di saggistica che scelgono di
pubblicare in inglese i loro testi, anche se scritti
da autori di madrelingua italiana, allo scopo evi-
dente di porre le opere al centro dell’attenzione
internazionale. Lo scarso peso della nostra lin-
gua sul mercato estero da una parte, la minore
attitudine, rispetto al passato, di molti anglosas-
soni e statunitensi a cimentarsi con idiomi che
non siano i propri dall’altra, sono responsabili
del calo di attenzione verso la produzione del
nostro paese; il che ci relega in una condizione
di insularità poco invidiabile e fa sì che una par-
te (vi sono comunque le eccezioni) della produ-
zione italiana sia poco fruita all’estero.

Possiamo quindi salutare con piacere un li-
bro di autori italiani, coordinati da Maria Cla-
ra Rossi e Marina Garbellotti e pubblicati da
Viella (fra gli editori più attivi in questo cam-
po), che non solo è interamente in inglese, ma
che affronta anche un tema di straordinaria at-
tualità, venendo così incontro a una doppia
esigenza. Adoption and Fosterage Practices in
the Late Medieval and Modern Age (Viella, pp.
222, euro 35) parla delle pratiche di adozione e
di affidamento fra tardo medioevo ed età mo-
derna. Lo fa, inutile dirlo, in un momento in
cui il tema è particolarmente dibattuto, soprat-
tutto in relazione alle forme di «nuova fami-
glia» che guadagnano lentamente un ricono-
scimento. Ma, come leggiamo già dall’introdu-
zione, anche in epoche precedenti un numero
rilevante di famiglie sceglieva di adottare e
prendere in affidamento in situazioni che pote-
vano essere molto differenti tra loro e che, di
conseguenza, portavano alla formazione di nu-

clei familiari non univoci: con buona pace di
quanti pensano che il presente costituisca una
rottura assoluta rispetto a «tradizione» e «natu-
ra», concetti più enunciati che spiegati.

Allo stesso tempo, anche al di là della stretta
attualità, il tema delle adozioni è ben presente
nella storiografia internazionale, ma ha avuto si-
nora scarso rilievo in Italia, nonostante gli archi-
vi siano ricchi di documentazione atta a chiari-
re i contorni del fenomeno. Come sottolineano
le curatrici nell’introduzione, «il problema cru-
ciale nella maggior parte dei casi venuti alla lu-
ce è determinare la ’vera natura’ di questi accor-
di (di adozione) e le conseguenze concrete – sia
personali sia legali - che avevano sugli adottati
e sugli adottanti. Nella età medievale e moder-
na, infatti, il ’trasferimento’ di ragazzi e ragazze
in una nuova famiglia era descritto impiegando
il lessico dell’adozione, anche se spesso l’atto
non dava vita a un vero rapporto adottivo. Inve-
ce, il collocamento poteva essere il risultato di
un atto di carità o un più generico accordo di
apprendistato». Soprattutto se si considera che

il lessico era preso dal diritto romano, e nel
mondo romano l’istituto dell’adozione aveva
avuto caratteri suoi propri, differenti da quelli ri-
vestiti nel medioevo e oltre. Molti fra i saggi sot-
tolineano il ruolo rilevante degli istituti religiosi
nelle pratiche adottive e di affidamento; e il li-
bro nel suo insieme finisce per ribaltare un pre-
giudizio che vorrebbe la Chiesa cattolica contra-
ria alle adozioni: quando, al contrario, pare
averne favorito il corso. C’è, insomma, molto
da leggere e da imparare da questi saggi, speran-
do che la lingua favorisca effettivamente la cir-
colazione internazionale e non blocchi quella
nazionale.

Sarebbe poi interessante provare a riflettere
sulle ragioni per cui l’editoria italiana è invece
così interessata, certo più delle controparti in-
glesi o francesi, a tradurre nella nostra lingua. Il
che è pratica generalmente positiva, per l’ovvia
ragione che rende disponibili anche per un pub-
blico non specialistico, che non leggerebbe
cioè un saggio in lingue altre dall’italiano, ope-
re interessanti. A volte, la xenofilia porta però a
delle scelte curiose: come quella di tradurre un
breve saggio della storica inglese Miri Rubin, Il
Medioevo (il Mulino, pp. 122, euro 12) origina-
riamente incluso in una collana intitolata «A ve-
ry short introduction»: operette introduttive su
una quantità di argomenti diversi. Non poten-
do certo restringere mille anni di storia in cento-
cinquanta pagine, Rubin fornisce a volo d’uccel-
lo informazioni su temi vari: la cristianizzazio-
ne, i regni, la vita quotidiana, il rapporto con mi-
noranze e alterità, gli scambi e l’economia. Non
sappiamo che pubblico potrà avere; troppo va-
go per chi non conosce i quadri istituzionali,
troppo striminzito per chi è in cerca di appro-
fondimenti. Nondimeno è la prova di un’edito-
ria, quella italiana, che cerca in più modi e stra-
tegie di far fronte alla crisi di libri e lettori.
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NASCITA DI UN BAMBINO NEL MEDIOEVO
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L’Hackmeeting è una mol-
titudine di incontri collet-
tivi o ravvicinati,

vis-à-vis su temi in costante dive-
nire. Due temi sono stati la scrit-
tura collettiva e come superare
gli stereotipi di genere.

La tavola rotonda Hack your
gender ha portato la discussione
sulle differenze di genere nella
cultura hacker parlando di server
autonomi alternativi, hacklab
femministi ed eventi internazio-
nali come il transhackfest. La vo-
glia di modificare la policy di
Hackmeeting era cominciata già
l’anno scorso, non dando affatto
per scontato che l’ambiente sia
automaticamente antisessista.
Samba è maschio ma indossa
una gonna e spiega come questo
sia un hack per creare gen-
der-bender e facilitare il supera-
mento degli stereotipi di genere.
«Una semplice gonna mette in
dubbio il mio genere e crea con-
fusione in chi cerca di catalogar-
mi, critica e sovverte l’ordine pre-
fissato per cui l’uomo debba fare
certe cose e non farne altre. Rap-
presenta un hack su sé stessi, co-
me da manifesto di Hack IT: hac-
ker è chi si vuole gestire la pro-
pria vita, operando sulla macchi-
na-sistema e manipolando an-
che la propria identità». Un altro
hack è un video game proposto
da Suki dove il gioco è la storia
di un trans; il gioco è incentrato
sulla la possibilità del passaggio
F2M (da femmina a maschio) o
M2F. Durante il gioco si cambia
sesso confrontandosi a tutte le
problematiche che questo com-
porta, dagli ormoni alla reazione
sociale. Viene raccontata l’espe-
rienza del CryptoRave brasilia-

no, partecipato da 3000 persone
tra cui molti trans e immigrati,
enorme diversità e molto più
gender free degli italici incontri,
sttolienando come le differenze
non possono che migliorare
quello che siamo.

L’incontro «gender-free aca-
ra» ha proposto come esperi-
mento anti-sessista il notare le
battutine o gli atteggiamenti pre-
senti al fine di scoprire che c’è
ancora sessismo e razzismo. Im-
parare a notare, perché essere
antisessista non significa sola-
mente non comportarsi in ma-
niera sessista ma anche interve-
nire e bloccare qualcosa di sessi-
sta quando lo si nota. È infine na-
ta l’idea di progettare una tre
giorni di trans-hack o gen-
der-hack in Italia.

All’hackmeeting si è parlato
molto anche di scrittura colletti-
va, data la presenza di diverse co-
munità scriventi. Il progetto Maz,
laboratorio di esperimenti narra-
tivi, ha presentato un talk con il
progetto Sic (Scrittura Industriale
Collettiva), che viene presentato
a partire dai due filoni dal quale è

nato: uno è il gioco di ruolo dove
si generano narrazioni collettive
aperte a partire da un coordina-
tore che crea l’ambientazione di
base, ma poi le scelte dei giocato-
ri determinano la direzione
dell’avventura; l’altro è quello
del software libero, dove il codi-
ce è aperto e tutti possono inter-
venire e migliorarlo. Ma miglio-
ramento è un concetto soggetti-
vo nelle arti che dipende anche
dal gusto, nella scrittura colletti-
va fanno notare che si è arrivati
a risultati efficaci solo quando il
gruppo è ristretto e condivide gli

stessi obiettivi, approccio e idee
come ad esempio Wu Ming.

Il metodo Sic tenta di far sì che
tante persone senza conoscersi
tra loro possano scrivere un testo
letterario. Organizzazione del co-
dice del testo: personaggi e am-
bientazioni, divisione del lavoro
con struttura simile a quello della

produzione cinematografica e ro-
tazione dei ruoli. Chi scrive non
prende decisioni, chi decide non
scrive. Non è un sistema perfetto,
rimane sempre informale, ma è
un ottica di lavoro che funziona
ed è efficace nel combattere il
narcisismo per cui in un lavoro di
gruppo si tende a proteggere il

proprio. Con questo metodo è
stato scritto il romanzo: «In terri-
torio nemico», scritto a 230 mani.
Ambientato durante l’occupazio-
ne tedesca in Italia alla fine della
seconda guerra mondiale, è basa-
to su aneddoti e racconti raccolti
nelle famiglie degli scrittori. Il ro-
manzo è sia un lavoro collettivo
per metodo che come recupero
della memoria storica sugli avve-
nimenti della resistenza. Un di-
verso approccio è quello di «Col-
lane di Ruggine», che presenta:
Love is in the air, eterei amori in
forma d’onda sinusoidale: «Noi
ci mettiamo d’accordo e ognuno
scrive per sé, poi facciamo una re-
visione collettiva».

Il gruppo Ippolita, presentan-
do il saggio Anime elettriche, di-
ce di non avere un metodo, o
meglio di improvvisare un meto-
do volta per volta a seconda del-
le persone e della situazione. Di
come affrontare tecnicamente la
scrittura collettiva si parla nel
talk che propone di strutturare
la scrittura attraverso il
markdown per trattarla come co-
dice ed elaborarla tramite i siste-
mi di controllo versione distribu-
iti, già utilizzati per le modifiche
del codice sorgente di un softwa-
re. Dal pubblico arriva il suggeri-
mento di usare GitBook, stru-
mento di questo tipo mirato pro-
prio al costruire libri.
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ANTTI HYRY, IL DETTAGLIO DELLA VITA
Lo scrittore finlandese Antti Hyry è morto nella sua casa di
Espoo (Finlandia meridionale) all'età di 84 anni. Nei suoi
romanzi più famosi («Primavera ed estate», «A casa»,
«Scuola elementare») ha espresso un ideale di vita idilliaco,

non contaminato dalla civiltà delle macchine. Protagonisti
delle sue opere sono giovani che non riescono a inserirsi in
una società a loro estranea. Nato a Kuivaniemi il 20 ottobre
1931, Antti Hyry esordì nel 1958 come scrittore,
caratterizzandosi per la sua scrittura cristallina e descrittiva.

E proprio la descrizione minuziosa e particolareggiata è
stata la costante narrativa di Hyry, come testimonia anche
uno degli ultimi suoi romanzi, «La stufa»: racconta nei
minimi dettagli - praticamente mattone su mattone - come
un uomo costruisce un grande camino a legna.

Nella notte tra il 2 e il 3 giugno è comparso sul
blog ufficiale di Tor Project - progetto per la comuni-
cazione anonima on line - una nota di appena 140
caratteri riguardo le dimissioni del mediattivista,
giornalista e ricercatore di sicurezza informatica Ja-
cob Appelbaum dalla sua posizione all’interno del
progetto. Subito il post ha suscitato sulla Rete curio-
sità e stupore, visto il suo ruolo fondamentale che
Jacob svolgeva all’interno del Tor Project e data la
totale mancanza di informazioni riguardo le ragioni
del suo passo indietro.
Si è dovuto aspettare fino alla sera del 4 giugno per
ottenere ulteriori chiarimenti, quando sempre sullo
stesso blog è comparso un altro post, questa volta
più esaustivo, intitolato «Statement» e firmato dal
direttore esecutivo di Tor Project, Shari Steele. Nel

post si dichiara che nei giorni passati un certo nume-
ro – non specificato – di persone avrebbe presentato
pubbliche accuse di maltrattamenti sessuali da parte
di Appelbaum. Di seguito Steele ci tiene a precisare
che questa per i partecipanti del progetto non costitu-
isce una totale novità, in quando già da tempo circo-
lavano voci riguardo alcuni comportamenti di Appel-
baum, ma soltanto in tempi molto recenti si hanno
avuto i primi riscontri effettivi. «Non sappiamo esat-
tamente cosa è successo - dichiara Steele -, non
abbiamo tutti i fatti alla mano, e stiamo attuando
molte pratiche per determinarli al meglio delle
nostre possibilità. Non siamo un organo investi-
gativo, e ci troviamo in difficoltà nel fare sen-
tenze sulla vita personale delle persone».
Tuttavia Appelbaum ha già lasciato la sua posizio-

ne. Il comunicato continua invitando chi avesse
eventuali informazioni utili, o chi si fosse trovato
vittima di azioni da parte di Appelbaum, a contat-
tare le forze dell’ordine, richiesta nella quale non
è celata una vena di amarezza: «Siamo consape-
voli che molte persone delle comunità della sicu-
rezza informatica e delle libertà digitali non ne-
cessariamente si fidano delle forze dell’ordine.
Incoraggiamo queste persone a cercare consiglio
da coloro di cui si fidano, e fare quello che credo-
no sia la cosa migliore».
Dichiarando gli intenti di continuare a creare una co-
munità in cui i partecipanti si sentano al sicuro e ve-
dano tutelata la propria privacy, Steele avvisa che
questo post sarà probabilmente la loro unica dichia-
razione pubblica sulla questione. Daniele Gambetta

Leonardo Clausi

La distruzione permanente
del patrimonio ambientale
terrestre, prodotta da una

mistura d’incontrollata crescita
demografica, consumismo ul-
tra-capitalistico, assalto alle ri-
sorse e ignorate istanze di svi-
luppo sostenibile, è un po’ co-
me lo slogan turistico della città
di New York: non dorme mai.

L’unica differenza tangibile
con il passato recente è che gli
effetti di questa insonnia distrut-
tiva erano fino a qualche tempo
fa relegati a zone remote del pia-
neta – problemi brutti, per cari-
tà, ma altrui - mentre adesso so-
no, per così dire, davanti
all’uscio di casa dell’occidente
sviluppato: un uscio e una casa
sempre più spesso sommersi
d’acqua e fango.

Ma i due luoghi simbolo di
quest’agonia ambientale sono
senz’altro l’artico, ridotto a
ghiacciolo dimenticato fuori dal
frigo completo di orsi bianchi di-
speratamente aggrappati a fragi-
li zattere di ghiaccio, e natural-
mente l’Amazzonia, cuore ver-
de del pianeta che l’uomo, co-
me una specie di bulimico su-
perbug, sta divorando senza tre-
gua. Non limitandosi alle piante
e agli animali, ma cancellando
anche i propri simili.

Un documento empatico ma
antiretorico e per nulla senti-
mentale dei rischi di questa can-
cellazione è quello colto
dall’obiettivo di Domenico Pu-
gliese, fotografo italiano trapian-
tato a Londra da ben prima del-
la recente diaspora italiana ver-
so isole britanniche ma ottimo
conoscitore del Sudamerica, e
del Brasile in particolare.

The Last Hunters, la sua mo-
stra presso l’ambasciata del
Brasile a Londra, visitabile fino
al 14 giugno, rappresenta la vi-
ta quotidiana dell’ultima tribù
nomade pre-amazzonica, i cac-
c i a t o r i - r a c c o g l i t o r i
Awá-Guajá, «scoperti» solo ne-
gli anni Settanta. Ha comincia-
to a fotografarli nel 2009 per
una rivista brasiliana, ed è sta-
to l’inizio di un sodalizio.

«Sono rimasto così commos-
so dalla loro situazione che ho
deciso di tornare ancora e anco-
ra - cinque volte in tutto - a Ma-
ranhão», nel tratto occidentale
del nord del Brasile dove vivo-
no. L’ecosistema degli
Awá-Guajá, assediato dalla defo-
restazione, è allo stremo. «Sono
cacciatori eccezionali, forse gli
ultimi del loro genere, ma la lo-
ro vulnerabilità - e anche la fragi-
lità della loro esistenza e modo
di vivere - sono assolute».

La mostra di Pugliese, con il
sostegno dell’Ong Survival Inter-
national, da tempo impegnata
nella salvaguardia del territorio
e dei suoi abitanti, è un potente
monito contro l’estinzione di
un popolo. «Spero che contribu-
isca a creare consapevolezza sul-
la situazione di questo popolo.
Come l’ambiente in cui vivono,
gli Awá-Guajá possono ancora
essere salvati»

Tra le decine
di seminari sono stati
ricorrenti i temi
della scrittura
collettiva e del genere

oltre
tutto


