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IO SO CHE NON SAPETE
Creare ignoranza permette al potere di farci credere ciò che vuole.
Ma se tutto fosse noto non potremmo sopravvivere né conoscere

Agnotologia. Se la scrivete su un
computer, il correttore elettronico

ve la indicherà come sbagliata. Eppu-
re sarà una disciplina molto studiata
nel futuro. Dunque, segnatevela lo stes-
so. Io nel frattempo cerco di raccontar-
vela.

Pensateci bene: sono più le cose che
sapete o che non sapete? Ovviamente
le seconde. Ci sono cose che non sap-
piamo perché non le sa nessun essere
umano: per esempio, se il mondo finirà
o no, se il Torino Fc vincerà un altro
campionato o no. Poi ci sono cose che
non sappiamo perché non è il nostro
ambito di studio o di interesse: io per
esempio non ho mai saputo niente del-
la fisica quantistica e mia sorella non
ha mai saputo niente del fuorigioco. Ci
sono cose che sappiamo utilizzare ma
che non sappiamo bene come siano fat-
te: per esempio, del treno francese ad
alta velocità su cui sto scrivendo cono-
sco molto bene come si fa a salirci,
scendere, viverci, ma non conosco af-
fatto perché può andare più veloce del-
la freccia del Biferno (Molise). Ci sono
cose che non sappiamo perché sono se-
greti di stato (la conoscenza secretata
nel mondo è più di quella non secreta-
ta). Ci sono ancora cose che non sappia-

mo perché le abbiamo dimenticate: il
giorno dell’esame della patente sape-
vo (più o meno) come funziona un mo-
tore, ma oggi proprio non me lo ricordo.
E ci sono cose che non sappiamo nel
senso che non le possiamo giustificare,
ma di cui siamo certi: siamo sicuri che
la terra non tremi, per esempio, senza
sapere bene perché, tanto che restiamo
profondamente turbati quando pur-
troppo ciò accade.

Se ne è parlato molto alla scuola
estiva di pragmatismo che si è svolta a
Oléron, isola francese dove si produco-
no la maggior parte delle ostriche del-
la nazione, sotto l’organizzazione di Ro-
berto Frega, brillante filosofo italiano
purtroppo al servizio della Républi-
que. E se ne era già parlato qualche
mese fa alla Winter School, l’arte della
politica, a Torino. Il relatore è sempre
lo stesso: Mathias Girel, professore al-
l’Ecole normale supérieure di Parigi,
esperto di pragmatismo e, bien sûr, di
agnotologia.

Girel ha illustrato l’immensa perva-
sività dell’ignoranza e come essa possa
essere creata e controllata con gli stes-
si metodi utilizzati per la scienza. Ma
prima di parlare delle distorsioni, sof-
fermiamoci ancora un secondo sull’e-
stensione e, in alcuni casi, sugli effetti
positivi di certi tipi di ignoranza, a cui
giustamente Girel ha dedicato molto
tempo, dimostrando così che l’ignoran-
za non è una perversione della ragione
ma una sua parte.

Avere forti convinzioni indimostrate
ci permette molte volte di sopravvive-
re. La repulsione istintiva per l’incesto
è un tratto comune delle culture uma-
ne ben prima che la genetica ne dimo-
strasse la pericolosità. La dimentican-
za è essenziale per il riconoscimento e
la crescita della conoscenza, come di-
ce Giuseppe Longo, matematico e filo-
sofo italiano, anche lui alla celebre
Ecole francese. C’è una malattia per la
quale non si riesce più a riconoscere
chi si è incontrato ieri perché si ricor-
dano tutti i dettagli di una persona, e
ovviamente i dettagli sono cambiati tra
ieri e oggi. Cosa che, tra l’altro, dimo-
stra che contrariamente a quanto se ne
dice in molti ambiti della filosofia, l’ac-
crescimento della conoscenza è un ri-
conoscimento di un’identità in un cam-
biamento, e non una strana vicenda di
intuizioni e categorie senza tempo.

Ovviamente “non sapere ciò che si
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sapeva” o “non sapere ancora” spinge
alla ricerca (magari su Wikipedia, ma
sempre di ricerca si tratta). Che certi
segreti di stato rimangano tali, ci per-
mette di sopravvivere: per esempio,
che i piani anti-terrorismo non siano
conosciuti da tutti e quindi anche dai
terroristi stessi ci permette di evitare
qualche attacco in più. La nostra igno-
ranza su questioni totalizzanti come la
fine del mondo, la natura ultima della

realtà, il bene e il giusto, la verità, è la
molla di alcune domande che stanno
alla radice di tutte le altre e che defi-
niscono il senso religioso dell’uomo,
motore inesauribile di arte, scienza e
cultura.

L’ignoranza è insomma la materia
oscura della conoscenza, l’agnotologia
quella dell’epistemologia.

Certo, l’ignoranza ha i suoi meccani-
smi che si possono creare e controllare,
e quindi utilizzare per fini pessimi. Gi-
rel ha tradotto in francese un libro di
Harry Proctor, “Golden holocaust”, che
tratta appunto della creazione dell’i-

gnoranza da parte dei produttori di si-
garette al fine di continuare a vendere
un prodotto nocivo. Ecco alcune tecni-
che, buone in ogni campo. Giocare su
casi limite che sono in realtà una per-
centuale molto bassa del campione (co-
me in altri casi, tipo l’eutanasia, non si
devono fare le leggi sui casi limite), ap-
pelli di esperti pagati, concentrazione
di fondi di ricerca su argomenti meno
influenti (se un produttore di sigarette
sponsorizza la ricerca sulla malasanità
degli ambienti chiusi, visto che i ricer-
catori sono limitati, certamente li allon-
tana dalla ricerca sui danni del fumo),
introduzione di articoli di legge ad hoc
e apparentemente ininfluenti, inseri-
mento nel lessico quotidiano di distin-
zioni fuorvianti (per esempio quella fra
buona scienza e cattiva scienza), con-
traffazione dei dati, dubbio sistemati-
co sui risultati scientifici. Non solo, al-
largando il campo, e rovesciando le
bellissime osservazioni di C. S. Peirce
sulla teoria della conoscenza, Girel mo-
stra i diversi modi con cui si può otte-
nere e mantenere l’ignoranza. Innanzi
tutto con la “tenacia”, come fanno le
sette e le teorie dei complotti: in que-
sti casi ogni parola che confuti la teo-
ria è usata come prova del complotto.
In secondo luogo, con l’autorità: la con-
vinzione che deriva da una fonte non
autorevole in un certo campo – anche

se magari lo è in un altro – o dalla men-
talità comune (l’autorità di “tutti”) co-
me nell’antica vicenda di Galileo e nel-
la più recente vicenda delle teorie gen-
der (qual è lo studio scientifico, unani-
memente riconosciuto dai ricercatori,
che ce le farebbe apparire come indi-
spensabili nella scuola?). Terzo, con
convinzioni a priori: sempre in Francia
ho visto un professore esperto in demo-
crazia dire che occorre estirpare le re-
ligioni con la forza e togliere la parola
(con la forza, penso) a chi sostiene che
ci sia una famiglia naturale perché non
è vero, dove per “vero” qui s’intende
ciò che lui pensa. Infine, si può accet-
tare e diminuire l’ignoranza con il me-
todo scientifico quando esso non diven-
ta un’ideologia e si attesta su una ver-
sione sperimentale, realista, umile,
comprensiva di ipotesi e idee, amante
delle domande vere dell’esperienza
(tutte) e della pluralità di esperienze, e
allo stesso tempo convinto che alla fi-
ne alla fine la verità si troverà e che gli
esseri umani siano sufficientemente si-
mili per riconoscerla. E’ quello che
propone Girel, ottimo rappresentante
di un pragmatismo non ideologico.

Come si vede c’è tutto un campo di
studi nell’agnotologia, nel bene e nel
male.

Ma è qui che si gioca la partita più
importante. Perché finora l’agnotologia

non è diventata una disciplina? Beh,
ovviamente non è stata finanziata dai
produttori di sigarette. Ma oltre a que-
sto motivo ce n’è un altro, più filosofi-
co ma, a mio avviso, non meno danno-
so del fumo.

In realtà, l’ignoranza non è mai stata
apprezzata perché la nostra visione del-
la ragione moderna e occidentale si ba-
sa su un progetto razionalista di illumi-
nazione delle tenebre. Dall’ignoranza

occorre sempre uscire o almeno cerca-
re di farlo perché la ragione è fatta di
chiarezza e quest’ultima coincide, come
insegnava Descartes, con un’evidenza
schiacciante, di tipo analitico: A=A.

Ovviamente, il progetto razionalista,
che ha in Cartesio e Kant i due capisal-
di, era stato denunciato a fine Ottocen-
to da Nietzsche, che leggeva quasi tut-
ta la storia della filosofia come raziona-
lismo, cominciando da Socrate. Penso
che le cose siano più complesse per
quanto riguarda l’antichità che viene
deformata da letture troppo deconte-
stualizzate, tuttavia la reazione nietz-

scheana al peso eccessivo del raziona-
lismo aveva sicuramente qualche buon
appiglio nella storia della filosofia mo-
derna. La reazione voleva essere una
rivoluzione, ma in realtà non riuscì ad
andare oltre a un rovesciamento di va-
lori che opponeva all’etereo razionali-
smo l’irrazionalismo della vita, della
terra, dell’impulso. 

Ciò che l’agnotologia mette in luce è
un quadro più complesso di quello ra-
zionalista e anche di quello irrazionali-
sta. Il fatto è che l’ignoranza non è so-
lo il buio della superstizione dalla qua-
le si deve uscire, ma anche un aspetto
della ragione da studiare. Così, oltre a
inserire cambiamento, storicità e conti-
nuità nel nostro ragionamento sinteti-
co, cioè nella nostra acquisizione di
nuova conoscenza, occorre forse far
spazio anche ai molti stati di conoscen-
za vaga nei quali non riusciamo a sta-
bilire precisamente l’identità delle co-
se così da rimanere “ignoranti”. Il pa-
radigma della ragione sarebbe dunque
almeno tripartito in ragionamenti sin-
tetici / analitici / vaghi. Una proposta in
questo senso l’ho avanzata con un ma-
tematico colombiano di valore, Fernan-
do Zalamea (“Philosophy of Gesture”,
McGill- Queen’s University Press). Ma lì
ci si è concentrati su una nuova defini-
zione di sintesi, mentre l’ignoranza ci
introduce a nuovi studi sulla vaghezza.

Anche solo a una riflessione super-
ficiale, è chiaro che spesso lo stato di
“non sapere” è un humus fecondo, che
ci collega alla nostra esperienza di vita.

Alcuni stati di credenza iniziali, co-
me il “sentire” qualcosa, non sono ne-
cessariamente stupidi e poco scientifi-
ci. Alle volte sono l’inizio di un ragiona-
mento e un’indicazione di una direzio-
ne scientifica. Keplero “sentiva” che le
orbite ellittiche corrispondevano di più
all’immagine della Trinità che il suo
cuore di fervente protestante credeva.
Ciò che “sentiamo” è solo una delle
tante tracce possibili dello studio del-
la materia oscura dell’ignoranza insie-
me alla contraddizione, la curiosità, il
desiderio, lo stupore, l’errore – e molti
altri stati necessariamente vaghi, la cui
logica è ancora da studiare con stru-
menti adeguati. Ciò che conta, però, è
allargare i confini della nostra conce-
zione della ragione.

La ragione razionalista non lo am-
metterà mai, ma l’ignoranza ha tanti
gradi e livelli, e ci serve per conoscere.
Infatti, non appena Girel ha finito di
parlare, si è levata la questione di co-
me dividere l’ignoranza socratica da
quella popolare, l’ignoranza del profes-
sore da quella del calciatore, quella
del ricercatore professionista da quel-
la della massa. Perché? La ragione non
è uguale in tutti? Il grande Vasilij Gros-
sman descrive la scoperta scientifica
come una ninfea che emerge improvvi-
sa dalla melma fatta delle preoccupa-
zioni familiari di tutti i giorni, dai risul-
tati scientifici che uno si porta nella te-
sta mentre mangia la zuppa, dal gusto
per l’azzurro del cielo e per le noccio-
line tostate. La melma della nostra
ignoranza vaga, che deve avere una lo-
gica interna non identitaria (un po’ più
complessa di A=A), è parte della nostra
ragione, soprattutto nei momenti in cui
le analisi si dimostrano problematiche
e le sintesi precedenti inadeguate.

Forse avremmo così un nuovo signi-
ficato per il socratico “sapere di non sa-
pere”: invece del saccente sforzo, un
po’ moralista, per cancellare il buio e
il vago che spesso viene propinato ai
poveri studenti, un’umile accettazione
di una caratteristica della ragione an-
cora tutta tutta da scoprire. Una conce-
zione meno tronfia ma più simpatica,
un po’ più cosciente, come la metteva
Shakespeare, della nostra umana “es-
senza fragile come vetro”.

Sette e complottisti ne fanno
grande uso: in questi casi ogni
parola che confuti la teoria è usata
come prova del complotto

Agnotologia. Se la scrivete sul
computer il correttore vi dà
errore. Eppure sarà una disciplina
molto studiata nel futuro

L’ignoranza non è solo il buio
della superstizione dalla quale si
deve uscire, ma anche un aspetto
della ragione da studiare

Che certi segreti di stato
rimangano tali, ci permette di
sopravvivere: succede ad esempio
con i piani antiterrorismo

Walther Jervolino, “Indiano metropolitano”, olio su tela (1977)


