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| vincitori del premio Lagrange C l I I | I | l I R A
Panos Ipeirotis e Jure Leskovec sono i vincitori dell’edizione
2015 del premio Lagrange-Fondazione Crt. Il riconoscimento, I : r I 1 ,
istituito nel 2008 dall’Isi (Istituto per 'Interscambio
Scientifico) di Torino, ¢ il primo e pitt importante a livello I
internazionale per la Scienza della Complessita e mira a
ribadire il ruolo d’eccellenza svolto dal capoluogo piemontese
in tale contesto. La cerimonia di premiazione si terra
giovedi 8 ottobre al Teatro Vittoria di Torino, alle ore 17,30.

Martin Pistorius con il padre Rodney sul divano di casa,
quando ancora non poteva comunicare all’esterno

il segreto del suo risveglio. Sotto, durante

una conferenza internazionale in Israele. A destra

con Joanna, sposata nel giugno del 2009, a 34 anni

MAURIZIO ASSALTO
er Martin non era un
P giorno come gli altri.
Era la vigilia di un pas-
saggio cruciale, decisivo per
la sua vita. Il racconto in pri-
ma persona comincia dalla
sala di un «centro diurno» do-
ve ci sono intorno a lui bambi-
ni che giocano in un modo
Sabato strano, o giacciono immobili
sul pavimento. E per loro che
convegno il televisore & acceso su Bar- s ; e et e
. ney & Friends, la serie che ha
a Tormo per protagonista un orrido
- pupazzo di dinosauro fucsia. °
La «Giornata Martin ha 25 anni e odia quel
europea dei programma. Non vede l'ora
risvegli» avra che finisca. Ma quando fini-
un prologo sabato sce, va ancora peggio: ecco i
a Torino, dalle 9 Telebubbies.
alle 17,30 presso Fissato con una cintura al-
dol et AL e La storia a lieto fine (3]1 Martin Pistorius: caduto in coma da ragazzo
. R . . s . o . .
con.un convegno niente. La sua & quella che e dato per spacciato, si “risveglia” quattro anni dopo ma per altri nove
sul tema tecnicamente si definisce N 2 R . . . N
«Dal coma alla condizione di locked in, nella non pud comunicare con l'esterno. Il suo memoir arriva in Italia
comunita. Buone quale il soggetto e cosciente
pratiche negli esiti ma non pud comunicare al-
di gravi l'esterno per la paralisi dei
cerebrolesioniy. muscoli volontari. «Per quan-
Interverranno to tentassi di implorare e sup-
tra gli altri Maria plicare o urlare, non riuscivo ragazzino di dodici anni conla furia quando il padre lo spoglia  pena la testa, tutti pensano a no i suoi. Altri giorni gli ci vo-
Vaccari a farmi notare. La mia mente  passione dell’elettronica e un e lui vorrebbe dare un segno, movimenti involontari. Non ¢ gliono per rendersi conto che
(presidente era intrappolata in un corpo giorno era ritornato da scuola un piccolo gesto soltanto, per completamente paralizzato: non e pill un bambino come
dell’associazione inutile, non potevo controlla- con un forte male alla gola. A  dire sono tornato, sono dinuo- ma i suoi arti sono diventati quando si era addormentato,
«Gli amici di re braccia e gambe e non ave-  scuola non ci sarebbe andato vo qui, e per qualche istante spastici, «chiusi nel cemento», perché intorno a lui ¢’é qualcu-
Lucay), Anthony vo voce. Non riuscivo a fare mai pill. Settimana dopo setti- crede perfino di stare alzando ingovernabili, le estremita in- no che parla di radergli la bar-
Lewis Brooks un cenno, a emettere un suo- mana aveva smesso di mangia- unbraccio, ma é solounafanta- curvate come artigli. ba. 11 ritorno alla coscienza &
(direttore del no per far sapere che ero di  re, poianche di reggersiin pie- sia, il braccio ¢ immobile e tut- graduale. Impara a tenere il
SensoramaLab nuovo cosciente. Ero invisibi-  di, aveva cominciato a perdere to si riduce a uno spasmo im- 1l D-day conto del tempo che passa, a
della Aalborg le... ero il ragazzo fantasma».  la memoria, a dormire per percettibile. Neppure la dispe- Martin ci mette qualche gior- capire che ora é. E segue avida-
University gran parte della giornata. Un razione traspare. Quando sor- no, dopo il «risveglio», a capire = mente la radio e la tv, vede Nel-
di Esbjerg Un male misterioso anno dopo, in ospedale, aveva ride, o quando risponde a do- che quei piedi che si vede sem- son Mandela che giura come
in Danimarca), E «ragazzo fantasmay, Ghost  pronunciato le sue ultime pa- mande semplici sollevando ap- pre davanti,in fondo alletto,so- presidente del Sudafrica (é il
Roberto Piperno Boy, si intitola il suo memoir, role: «Quando casa?». Poi la 1994, lui ha 19 anni), viene a sa-
(direttore uscito con grande clamore notte. I mediciavevano parlato pere della morte di Lady Diana,
del reparto nel 2011 e ora tradotto in Ita- genericamente di «disordine nel ’97. Ma nulla cambia mai
di Medicina lia (Il ragazzo che si risveglio neurologico degenerativoy, 1 111 g]j nella sua condizione. Qualche
riabilitativa uomo, Corbaccio, pp. 279, € senza saperne indicare le cau- La’ Glornata eurOpea' del rISVe volta cede allo sconforto, soffre
dell’Ospedale 16,90). Martin Pistorius, su- se. Unico consiglio, ricoverarlo per la sofferenza che sa di cau-
Maggiore dafricano, oggi quarantenne, in una casa di cura e lasciare Si celebrera il 7 ottobre la 17* «Giornata nazionale dei risvegli per sare agli altri, ma nel comples-
di Bologna), I'ha scritto quando la sua che la malattia facesse il suo la ricerca sul coma - Vale la penay, promossa dalla onlus «Gli amici so resta curioso e positivo, un
Fulvio De Nigris esperienza si era conclusa fe-  inevitabile corso. di Lucay, che diventa per la prima volta «Giornata europea dei fantasma gentile che tutto vede
(direttore licemente, ed é un libro che Certo, non tutti gli stati ve- risvegliy. Un ricco calendario di incontri, tra Bologna e lestero, per senza essere visto.
del Centro studi andrebbe fatto leggere atutti  getativi sono uguali. Non da sottolineare l'importanza di una cooperazione europea in tema di La fortuna di Martin e pero
per la Ricerca quelli che parlano troppo su- tutti, anzi da ben pochi si viene ricerca, come sottolinea lo spot di Alessandro Bergonzoni su di avere una famiglia che non si
sul coma) perficialmente di eutanasia, fuori. E quando accade, se ac- YouTube. A sostenere Uiniziativa due progetti europei: L.U.C.A. arrende, un padre ingegnere
e indulgono alla retorica del- cade, € un fatto inaspettato che (Links United for Coma Awakenings) e LU.C.A.S. (Links United testardo che fa tutto quello che
la «fine dignitosa» e del puo sfuggire a medici e fami- for Coma Awakenings throught Sport). L'Italia & in prima fila puo non tanto perché vede una
«piuttosto che vivere come gliari. Martin ne é venuto fuori con lassociazione «Gli amici di Lucay, nata a Bologna nel 97 realistica prospettiva, ma sem-
un vegetale...». dopo circa quattro anni, ma  per provvedere alle cure di Luca De Nigris, in coma a 15 anni plicemente perché va fatto:
Anche Martin eraun vege- per altri lunghissimi nove nes- dopo un intervento e morto nel ’98. In suo ricordo il 7 ottobre 2004 senza porsi troppe domande,
tale. Ridotto cosi da un male suno se ne é accorto. Bisogna lassociazione ha inaugurato «La Casa dei Risvegli di Lucay, resistendo e litigando con la
misterioso che nessun medi- immaginare la sua angoscia, il diretta da Roberto Piperno e affiancata dal «Centro Studi per la moglie, che nel frattempo ha la-
co & mai riuscito a decifrare, senso di solitudine e di oppres- ricerca sul comay diretto dal papa di Luca, Fulvio De Nigris. sciato il lavoro di tecnico radio-
manifestatosi quando era un  sione claustrofobica, e poi la grafo, anche quando questa va
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'Torna Bookcity, nel segno di Expo

SARA RicoTTa VOzA

ome diceva mio
<< C nonno Arnoldo
Mondadori, la crisi
del libro & iniziata con il libro,
bisogna buttarsela alle spalle».

Con questo spirito Luca For-
menton ha presentato ierila IV
edizione di Bookeity Milano as-
sieme all’assessore alla Cultura
Filippo Del Corno, che I'ha defi-
nita un «grande lavoro di stimo-
lo alla lettura e alla diffusione

sociale e urbana della cono-
scenzay.

In tre giorni (22-25 ottobre)
ci saranno 800 appuntamenti
fra incontri, presentazioni, let-
ture. Si apre con Isabel Allende
e si chiude con Claudio Magris.

BOOKCITY

MILANO

In mezzo, tanti ospiti soprattut-
to stranieri, vista la presenza di
Expo. Fra gli altri, il Nobel Her-
ta Miiller, Jefferey Deaver, Ami-
tav Gosh, Jonas Jonasson,
Bjorn Larsson, Luis Sepulveda,
Abraham Yehoshua. Fra le no-
vita, la lettura integrale della
Divina Commedia da parte degli
studenti del liceo classico Bec-
caria e una maratona di regola-

mentari 42 km (ma in 24 ore)
guidata da Gianni Biondillo.

Una «selezioney di 100 letto-
ri forti (che da definizione Istat
leggono almeno 12 libri 'anno)
dialoghera con editori, scrittori
e librai. Tante le iniziative con
scuole, bambini, ragazzi. I luo-
ghi? Il Castello Sforzesco, e poi
musei, biblioteche, carceri e
ospedali.

in crisi, e gli dice che cosi non si
puo continuare, che si penaliz-
zano i due figli piu piccoli, e ri-
volta a Martin lo supplica, «Ti
prego, muoril» (ma poi si pen-
te). Di giorno lo portano in un
centro specialistico, ma la sera
lo rivogliono a casa. Quando
vanno via per una breve vacan-
za, lo lasciano in un altro centro
in campagna. E qui accadono
cose terribili, violenze a cui si
stenta a credere, che il ragazzo
deve subire e che non puo co-
municare a nessuno.

La svolta avviene nel luglio
del 2001, tredici anni e mezzo
dopo che si € ammalato. Una
assistente amorevole che gli
pratica 'aromaterapia ha intui-
to qualcosa, e qualche giorno
dopo Martin, accompagnato da
tutta la famiglia, fa il suo in-
gresso nel Centro di comunica-
zione aumentativa e alternati-
va (Caa) dell'Universita di Pre-
toria. E questo il suo D-day, il
passaggio cruciale che lo face-
va palpitare mentre la tv gli in-
fliggeva quegli insulsi pupazzi:
ilgiorno in cui si decidera se po-
tra tornare a comunicare con il
mondo esterno o se rimarra
per sempre sepolto dentro sé
stesso. Lo sottopongono a test
accurati, domande e risposte
con gesti accennati, riescono a
stabilire il contatto: Martin c’e.

Prime offerte dilavoro

Da quel momento & un crescen-
do. I genitori gli comprano una
tavola alfabetica su cui compi-
tare le parole con la mano che
nel frattempo un po’ si & sbloc-
cata, poi un laptop in grado di
sviluppare la sintesi vocale,
grazie a un software la cui scel-
ta, per lui che non & mai stato
chiamato a decidere, diventa
un tormento di molti mesi. Il
suo caso attira I'interesse della
comunita scientifica, viene in-
vitato a tenere conferenze, nel
suo Paese e all’estero. Lavora
come volontario nel centro
diurno, un altro lavoro glielo of-

fre il Caa. Adesso le sue giorna-
te sono piene, nel corso degli
anni ha ripreso 'uso della parte
superiore del corpo. E sempre
costretto sulla sedia a rotelle,
ma pud quasi illudersi di avere
una vita normale. Gli manca
l'amore.

Le nozze conJoanna

Ma anche 'amore arriva. E Jo-
anna, una ragazza sudafricana
come lui, che lavora a Londra
come assistente sociale. Si co-
noscono su Internet, si corteg-
giano in interminabili chat, fino
al momento dell’incontro. Le
pagine che raccontano la loro
favola sono per la verita la par-
te pitt debole del libro, con ine-
vitabili scivolamenti nel melen-
so (ma viva la melensaggine,
date le premesse!). Alla fine, il
trasferimento di Martin in In-
ghilterra, il nuovo lavoro come
tecnico informatico, le nozze,
nel giugno del 2009, a 34 anni.

E vissero felici e contenti.
Morale della favola? Ognuno
puo trarre la propria. Qualcuno
potra obiettare che si tratta di
un caso eccezionale, pill unico
che raro.

Raro, ma non unico. Su In-
ternet, scrivendo in un motore
diricerca le parole-chiave «sta-
to vegetativo, risveglioy, si puo
reperire un’abbondante docu-
mentazione. Il precedente pill
noto & quello di Jean-Domini-
que Bauby, il giornalista france-
se che comunicando a battiti di
ciglia riusci a raccontare la sua
esperienza nel libro (poi film)
Lo scafandro e la farfalla. Alcuni
casi si sono registrati anche in
Italia (uno I’ha testimoniato di
recente una lettrice, in una let-
tera alla Stampa). E molti, qua-
si tutti hanno riferito che nei
lunghi anni vissuti come locked
in sentivano e capivano cio che
accadeva intorno a loro. Qual-
cuno € poi morto, alcuni anni
dopo, altri sono ancora qui. No-
nostante tutto, grati alla sorte
che li ha strappati alla notte.

BENIAMINO PAGLIARO

witter non & pit1 quello
Tdi una volta. Il mar-

chio distintivo del so-
cial media, il limite di 140 ca-
ratteri per ogni frammento
pubblicato, potrebbe cadere.
Twitter cambia per insegui-
re gli utenti, e non soltanto
sul numero di battute.

La notizia, innanzitutto.
Un sito specializzato statu-
nitense, Recode, ha scritto ie-
ri che il limite di 140 caratte-
ri per ogni tweet non ci sara
pit. Il portavoce della socie-
ta non ha smentito o com-
mentato P'articolo, che cosi
ha acquisito credibilita. Del
resto € un momento di cam-
biamento per Twitter. La
quotazione in Borsa e i conti
non brillanti hanno acceso
ancora la storia infinita delle
liti pit 0 meno cordiali tra i
fondatori, e cosi dal primo
luglio Pamministratore dele-
gato che ha portato la socie-
ta a Wall Street, Dick Costo-
lo, se n’é andato. ’ammini-
stratore ad interim e Jack
Dorsey, uno dei fondatori.
Ufficialmente é in corso una
selezione del nuovo Ceo, ma
pit passa il tempo, piu I'inte-
rim sembra trasformarsi in
una posizione stabile.

La storia delle persone
che hanno pensato e condot-
to Twitter finora é interes-
sante anche per capire le ul-
time evoluzioni. Per uno dei
pitt dimenticati co-fondatori,
Noah Glass, il social media
doveva servire anche a far
sentire le persone meno sole,
leggendo il pensiero degli al-
tri. Per Ev Williams, la paro-
la chiave é «piattaformay,
ma su questo, storicamente,
lo scontro con Dorsey é
aperto. La conseguenza e
che la missione stessa di
Twitter & oggetto di dibattiti
senza fine.

Anche gli utenti - su Twit-
ter, ovviamente - hanno ini-
ziato a discutere della possi-
bile novita. E, come spesso
capita, il cambiamento non
piace. La modifica potrebbe
risolversi in tecnicismi anco-
ra da scoprire. Ma la verita &
che sitratta solo dell’inizio di
una rivoluzione d’ottobre
per il social media. Nelle
prossime settimane dovreb-
bero essere svelati nuovi si-
stemi algoritmici che aiute-
ranno gli utenti a trovare i
tweet pill interessanti, supe-
rando il totem dello stretto
ordine cronologico, marchi
di fabbrica della versione at-
tuale. In un certo senso, si
tratta di un passo fisiologico:
pil la rete di contatti cresce,
piu diventa difficile distin-
guereil valore dal rumore. E,
soprattutto, c’¢ una ragione
strategica, per l’azienda
Twitter, nella nuova cura dei
contenuti: conoscere meglio
gli utenti e proporre loro una

Arianuova su 'T'witter

cade il muro dei 140 caratteri

Lanticipazione da un sito specializzato Usa. Tra liti e quotazione in Borsa
continua l'evoluzione del social media. Ma agli utenti la novita non piace

REUTERS

316 pubblicita pil rilevante, se-
guendo i modelli di Google e I t‘NT t o 1 }]j
... . Facebook. << ee plu Uﬂg
. milioni Verra meno l'essenzialita, . . °
Bimmer 1a brevita, la semplicita di | |[JNItErANNO l'eccesso
i fiegl;';{ztti Twitter? «Storicamente Twit- .
attwi su twitter  ter era un esempio affascinan- dl
nelsecondo  te per noi che studiamo i me- sarcasmo»
del 2%’;?‘?[3;’ e dia- dice Juan Carlos De Mar-
. Uno  tin, co-direttore del Politecni-
dei problemi  ¢o di Torino e docente di infor- domande
di Twl:ite:i élga matica - perché preservava un da
crescite aelle . metodo di comunicazione vec- i A
base utenti  chio di 150 anni. Il telegrafo si Nicola La-g|0|a
é reincarnato negli sms e poi scrittore
in Twitter. Se viene meno il li-
mite, siinterrompe questo filo tweet di Gioia andavano
che lega Internet all’era vitto- Ibene in 140 caratteri, se
. rianay. fossero stati piit lunghi si
seguada Cambiera di nuovo il lin- sarebbe fatta sgamarey, dice Ni-
Inmedic  guaggio? «Twitter ha anche cola Lagioia, vincitore dello Stre-
unutente  imposto il parlare per slogan. ga con La ferocia, quando scopre
di Twitter ~ Da un certo punto di vista & al telefono della possibile novita
haolire. apche salutare, obbliga alla di Twitter. Gioia, la sorella mino-
200 followers,  sintesi, all’efficacia comuni- re della protagonista nel suo ro-
ovvero  cativa. Sicuramente non de- manzo, scrive di nascosto i tweet
dltriutenti  monizzerei la brevitay, com- firmandoli con il nome
che leggono  menta il linguista Fabio Ros- della sorella morta.
isuoitweet i cattedra all’Universita di n Cosa avrebbe scritto Gioia
Messina. _. se non ci fosse stato il limi-
Conti a posto o meno, Twit- te dei caratteri?
1 4 ter decidera cosa vuol far da ’r ~ «L’imitazione di una vo-
grande, essendo gia ora il bol- \ ce é difficile con una mi-
, . lettino ufficiale del tempo rea- sura piu lunga, mentre
miliardi 1 narrazione e cronologia dif- in 140 caratteri spesso
didollari  fysa. Quando la terra trema, Possono venire arguzie o
Nel20M iricavi  milioni di persone, prendono battute».
dalla pubblicitd  in mano il telefono e guardano Nicola Noiitaliani parliamo gia tanto, for-
hanno sfiorato Twitter per capire se abbiano Lagioia, seil limite dei 140 caratteriandava
ilmiliardo  sentito bene. 42 anni, bene?
e mezzo, ma la Di fatto la mossa di Twitter havinto  «Su Twitter troviamo battute fol-
societanon ¢ si inserisce in una corsa verso il premio  goranti ma anche risentimento
ancorainutile la semplicitd e l'istantaneo: Strega  che diluito avrebbe meno forza.
e deve studiore  aprendo il singolo tweet, po- 2015con Lo svantaggio di tweet piti lunghi
nuove strategie  tremmo essere presto in gra- ilromanzo e in effetti che siamo gia un Paese
do di leggere direttamente un Laferocia  che siparla addosso. Il vantaggio
articolo. E la stessa idea degli (Einaudi). & che Twitter ha un po’ imposto il
Instant Articles di Facebook. sarcasmo come metro di conver-
In attesa dell’ufficialita, la no- sazione, e a furia di sarcasmo non
tizia conferma la rincorsa del- si va granché avanti».
le piattaforme: ospitare diret- Ma le piace ancora Twitter?
tamente i contenuti nei rispet- «Lo uso per informarmi, trovo
tivi steccati. Alla ricerca dei i link. Ma rimpiango i tweet
nostri occhi. La battaglia per delle primavere arabe, il fatto
l'attenzione continua. di raccontare la realta nell’im-
@bpagliaro mediato». [B.P]




