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Una lama di luce. Che do-
vrebbe significare “ante-

porre la misericordia al giudi-
zio”. Una lama di luce, right

between the eyes di Francesco. Francesco
che apre la Porta santa. In mondovisio-
ne. Però succede questo, ed era già capi-
tato a Papa Wojtyla in piviale multicolor
al Grande Giubileo del 2000. Succede
che il Papa spalanca i battenti di bron-
zo, e tutto il popolo di Dio, forse persi-
no l’Umanità tutta, è dietro a lui, quasi
sulle sue spalle, dietro a lui che ha il po-
tere in terra di aprire le porte eterne
per attraversarle, per entrare nel regno
di Dio. Soltanto che scatta il controcam-
po. Il Papa entra, in mondovisione, e noi
con lui – diremmo allineati alla soggetti-

va del Papa – e ci aspettiamo di incon-
trare l’occhio misericordioso di Dio. In-
vece ci impallina l’Occhio divino della
televisione. L’occhio supremo della tec-
nologia occidentale. Che mai vorrà di-
re? Non dite ah, ma questi sono sofismi
da chi ha l’occhio maniaco-professiona-
le, la modernità questo esige, e il pub-
blico  mica si accorge. No, funziona co-
sì: ciò che l’occhio dei media vede è
esattamente quello che pensiamo noi.
La tecnologia ci salva o ci danna, non la
forza dello spirito. E dire che avevano
chiamato persino Wim Wenders, per fa-
re la regia. Ma c’è cascato anche lui. Co-
sì un’altra volta ancora, entrando al co-
spetto di Dio, pure il Papa ha forse so-
spettato, per un istante, che Dio sia il
controcampo della tv. Poi, dicono che
deve temere il Califfo.

CONTRO MASTRO CILIEGIA - DI MAURIZIO CRIPPA

Quanti eravamo all’apertura della
Porta santa? Qui da noi la

contabilità della folla in piazza ha
sempre fatto sorridere, in particolare

ma non solo per la conta dei girotondi e
dei concerti del Primo maggio e delle
adunate ex articolo 18, siamo gente
saggia. I dati della questura, i dati delle
organizzazioni e quelli della realtà si
sono sempre rincorsi e confusi
teneramente e vanamente, almeno per il
nostro occhio di lince. Perfino i due
milioni della République con tutti i capi
di stato e di governo alla testa del
corteo, visto come prevedibilmente
sarebbero andate poi le cose, con la
fatale “se la sono andata a cercare”, non
ci hanno impressionato. Qualche giorno
fa, sull’onda delle stragi islamiche tra la
folla di Parigi, un appuntamento con
l’Angelus era rado di fedeli, e si può
capire. Ora con il Giubileo straordinario
della misericordia ciò che conta è
l’immagine bellissima dei due papi, la
parola del Papa sul perdono che ha il
primato sul giudizio, la bellezza
consueta dei paramenti e dell’apparato
liturgico, il sentimento di una
esperienza diffusa di fede e di
attaccamento alla chiesa di Cristo. E ha
fatto bene il decano dei vaticanisti,
Luigi Accattoli, a mettere le mani avanti
con onestà di dati e ragionamenti.

Eravamo né pochi né molti, ha scritto
a caldo. Le cerimonie sono concepite
come diffuse territorialmente, per
diocesi. Si è addirittura cominciato
parecchio fuori porta, a Bangui con
l’apertura della prima delle porte sante.
Il tratto è quello della sobrietà invocata
e perorata dalla Santa Sede. Certo,
scrive Accattoli, la folla in San Pietro
era imparagonabile con uno qualsiasi,
se possa dirsi qualsiasi, dei recenti
grandi eventi mediatico-ecclesiali, dalla
morte di Giovanni Paolo II alla sua
canonizzazione, comprese le
santificazioni di Padre Pio e di Escrivá
de Balaguer, il fondatore dell’Opus Dei.
Ma la chiesa, aggiunge, si rifarà con la
imminente canonizzazione di Madre
Teresa di Calcutta, il 4 settembre, e
prima ancora con le solennità della
Pasqua. Argomenti pacati e saggi,
auspici, buona fede e buon
temperamento. I giornali e le tv avevano
puntato su centomila persone, poi era
stata ridotta a settantamila la
previsione, infine si registrerebbero

cinquantamila persone tra le colonne di
Gian Lorenzo Bernini e sotto il
Cupolone di Michelangelo. Non erano i
soliti due, trecentomila fedeli?
Pazienza.

Speriamo che il decano abbia
ragione. Eppoi per le persone bennate
niente si giustifica con il numero, o
quasi. Eppure qualche dubbio va
registrato. Non riguarda Bergoglio: il
suo può essere considerato un papato
controverso, il che accade raramente
eppure accade, ma è certamente un
papato popolare, amato, di cui il cuore
della chiesa sentiva il bisogno, e a cui
molti laici desiderosi di pietà o
devozione, in certi casi anche a basso
costo, low cost, si piegano reverenti per
la prima volta. Non riguarda il bisogno
di misericordia, mai così ben ripartito
in un mondo di pellegrini e peccatori
umani troppo umani. Riguarda altro.

Forse non accadrà, ma c’è il sospetto
che il continuo appello a non restare a
casa, perfino dal palco della Scala dove
non ci sono nemmeno posti in piedi: e
l’appello più serio a una chiesa in
uscita, in missione, che ridiventa per
sua natura povera e callejera, ecco, il
sospetto che tutto questo possa
confrontarsi con il malessere o con la
paura che tutti vorremmo, chi con un di
più e chi con un di meno di retorica
abusiva, esorcizzare. Ha riaperto la
terrasse de La Bière, a Parigi. Si
giocheranno altre partite in stadi pieni
e rutilanti di colori. Concerti e balli non
sono destinati a esaurirsi. E per fortuna.
Ma una giornata un po’ grigia, piena di
controlli e di affabulazione sui controlli,
in una specie di universalizzazione del
posto di blocco, il tornello del nostro
secolo, ispira qualche sentimento di
malinconia. Difenderemo il nostro
famoso stile di vita, ce la faremo,
ripartiremo, d’accordo, ma intanto in
qualche occasione, con la no-fly zone sui
cieli liberi di Roma, con la famosa
“blindatura” che cambia la scena, nasce
l’ipotesi, che speriamo venga smentita
con il tempo, di un restringimento del
bacino di traffico e di vitalità numerica
della nostra libertà e della nostra
partecipazione alla vita pubblica. Forse
è solo una malinconica osservazione di
un giorno, sebbene sia il giorno topico
del Giubileo, qualcosa che non avviene
a ogni momento, ma se a San Pietro
fossero stati in trecentomila avremmo
titolato volentieri che la paura ha perso.
E’ un titolo che non possiamo fare.

Il titolo sul Giubileo che non si può fare
Forse è solo la malinconica osservazione di un giorno, ma se a San Pietro
fossero stati in 300 mila avremmo titolato volentieri che la paura ha perso.
Cos’è il restringimento di vitalità numerica della nostra libertà. Parliamone
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Il controcampo di Dio e la misericordia della tv


